Иван Поддубный
Белобрысый мальчишка в грязной рваной рубахе бежал по хутору, размазывая по лицу слезы и кровь из разбитого носа.
Отец правил косу у амбара.
– Батя! Батя! – издалека закричал мальчишка, захлебываясь слезами. – Это Поярковы братья… шестеро на одного… их шестеро, а я один… Поддубные, говорят, – голь подзаборная, не ходи, говорят, к нам, не будем водиться… Я на них, а они старших кликнули…
Отец по-прежнему неторопливыми, размеренными взмахами водил оселок по косе. Проверил остроту пальцем, отложил оселок, прислонил косу к стене.
– Ну что ж, пойдем разбираться, – сказал он.
Мальчишка подошел за ним к дому. Здесь отец снял с гвоздя на крыльце нагайку и с силой вытянул сына по спине.
– Не ходи ко мне жалиться! Не ходи! Не ходи! – хлестал он мальчишку. – Ты казак! И чтобы слез твоих бабских я больше не видал – прибью! Понял?
Мальчишка стоял прямо, глядя на отца, опустив руки и даже не вздрагивая от ударов.
– Понял, батя… – одними губами прошелестел он…
В сгустившихся синих сумерках он сидел на крутом берегу реки, глядя перед собой пустыми глазами. Внизу по берегу пробежали братья, беззвучно окликали его во все стороны, прикладывая ладони ко рту. Потом заметили, подбежали, беззвучно говорили что-то, трясли за плечи, испуганно заглядывая в лицо, тянули за руку. Тот по-прежнему ничего не видел и не слышал…
Материнская рука легла ему на голову.
– Ваня…
Мальчишка поднял голову – и молча заплакал, только слезы покатились по неподвижному лицу. Перепуганные братья смотрели издалека.
– Все пройдет, Ваня, – мать погладила его по голове. – И синяки, и обиды. Все пройдет, Ваня, все забудется и быльем порастет… А слез стыдиться не надо, слезы душу лечат. Пойдем, – она взяла его за руку, и Иван покорно пошел за ней…
…Иван оторвал от подушки стриженную коротким седым ежиком голову. Стоящий над ним стюард в морской форменке еще раз потормошил его за плечо, продолжая говорить что-то по-английски. Иван покачал головой: не понимаю.
– Америка! – улыбаясь, повторил тот.
Поддубный вышел на палубу, уже запруженную пассажирами. На горизонте теснились небоскребы, а прямо над кораблем поднималась, уходила высоко в небо статуя Свободы.
1927 год. США
– Здравствуйте, товарищ Поддубный! – протолкался к нему сквозь толпу тощий гражданин в пенсне. – Извините, ради бога, господин Поддубный!.. – возбужденно заговорил он. – Господи, сколько же времени теперь нужно, чтобы выдавить из себя раба по капле, как говорил доктор Чехов! Чтобы забыть это плебейское обращение – «товарищ»! Чувствуете, Иван Максимович? – он глубоко вдохнул. – Неужели не чувствуете? Здесь даже воздух другой! Так пахнет свобода!.. Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ, и вы, оковы крепостные, и ты, покорный им народ!.. Господи, неужели это не сон? Неужели все позади – бесконечное унижение, нищета, воинствующие хамы?.. – он снял пенсне и вытер слезы. – Извините… Все позади, все забыть, забыть! Вся жизнь с начала! Вся жизнь – с чистого листа, в свободной стране, среди свободных людей!..
В толпе пассажиров Иван сошел на причал, постукивая тяжелой тростью, поставил чемодан, огляделся.