Чтобы отвлечься от мрачных размышлений, он попытался вспомнить что-нибудь хорошее, но память самым бессовестным образом подсунула иное… Ровные ряды воинов и бело-лазурно-золотые стяги, реющие над валинорским воинством, шагающим по осенней земле, расцвеченной медью и пурпуром. В свете факелов алые листья казались залитыми кровью.
Навстречу им вышли наскоро обученные эльфы с тонкими разномастными клинками, скорее пригодными для тренировок. Вышли нестройно, как придется, и замерли в оцепенении, словно не веря еще, что война реальна. Хотя дрались отчаянно, до конца, и немногих удалось взять в плен…
Напрягая память, Эонвэ попытался вспомнить что-то более спокойное и приятное, но ничего путного из этого не вышло, мысли не становились ровнее, а тем более правильнее, уносясь к событиям конца Предначальной эпохи.
— Да что это со мной? Что за наваждение? — Эонвэ попытался сосредоточиться, вспоминая золотой свет Лауреллина: это всегда помогало успокоиться. Но не сейчас: мысли бешено метались в замкнутом круге, он видел и слышал давно прошедшее — и не ощущал ныне ни гордости, ни хотя бы чувства исполненного долга. Зайди сейчас сюда Манвэ, он узнал бы много нового о своем майа.
На очередном витке, включавшем в себя уже и конец Первой эпохи, Эонвэ словно очнулся.
— А все же я ему верил… — пробормотал он себе под нос и тут же запнулся, поймав себя на том, что говорит в прошедшем времени.
«А сейчас?» — вопрос возник сам собой, и Эонвэ вынужден был признаться себе в том, от чего (он понял это сразу) давно уже пытался спрятаться, но не мог, хотя и отгонял, как самое страшное из возможных наваждений…
«Не верю. И давно, с конца Первой эпохи. Нет! Не ври себе — с конца Предначальной. Я, Эонвэ, Уста Манвэ, не верю своему Вале… Не верю… А кому я верю? Да никому… Сколько можно лгать себе, выдавая имеющееся за желаемое, а желаемое — за действительное? Вот Манвэ и разгневался: он же меня насквозь видит… — уныло подумал Эонвэ. — Теперь сиди тут, размышляй, а подобные размышления понравятся ему еще меньше…»
«Что же теперь делать? Куда деваться? Не верю — значит, ненадежен, хотя… для него ведь главное, чтобы было так, как правильно, как положено, а остальное его мало волнует. В таком случае что изменится? Если покаюсь, может, простит, то есть примет покаяние и позволит вернуться к исполнению обязанностей герольда… Да сам уже не смогу. Как оглашать волю того, в чью спра ведливость не веришь? Как служить тому, кто вызывает у тебя непомерный страх?»
«Если бы Манвэ отпустил, уйти бы в забвение, полное: все равно иначе жить не сумею… Может, Манвэ так со мной и поступит — управился же со Златооким… Да разве сделает он это? В лучшем случае прогонит — а тогда уйду хоть в Лориэн, может, Ирмо не выгонит, найдет угол потемнее и потише… Глупец! — обругал себя Эон-вэ. — Что тебе даст жалость Ирмо, если своего Валу потеряешь? А разве я уже его не потерял — когда перестал верить? Пустые догадки. Может, и впрямь усыпит — чтобы без толку по Валинору не шатался… когда поймет, до чего я тут доразмышлялся…»
«Да ты ему и воспротивиться не решишься, как бы он с тобой ни обошелся», — сказал себе майа со вздохом. Было больно и горько, тупое безразличие постепенно овладело им и почему-то именно сейчас вспомнилось то, что он так яростно отвоевывал у собственной памяти.
Он ощутил себя. Я — есть. Я — существую. Сознание выкристаллизовывалось в нечто самостоятельное. Я. Я и… пестрый узор бытия, смутно виденный, неосознанный, он был его частью — или не он? Кто? Что было? Или не было ничего? Град вопросов. Надо понять. Открыл глаза — над ним склонился… — он не знал его, не знал его имени, и в то же время чувствовал, что знал его всегда, что он сам — часть склонившегося над ним, что они связаны — неразрывно, что он не может быть без него, равно как и тот, пробудивший, нуждается в нем, майа (откуда-то пришло слово, и оно было — им, пробужденным), только-только осознавшем себя.
Майа попытался приподняться, тонкие, удивительно изящные руки с неожиданной силой подхватили его, бережно поставив на ноги. Он стоял рядом с сотворившим, разглядывая его, а тот рассмеялся, заглянув ему в глаза, и сказал слово: «Эонвэ…» — сказал, как пропел, и майа понял, ощутил: это его имя. Его суть. Он вопросительно взглянул на создателя.
— Я — Манвэ, — прозвучал ответ. — Еще меня называют Сулимо.
Майа кивнул — он запомнил оба имени.
Внезапно пришел их смысл: «Ман-вэ» — «благословенный» и «Сулимо» — от «сул» — «ветер», то есть «Повелитель Ветров». Он уже знал, что такое ветер, и еще многое, многое другое — сам не зная, откуда…
— Ну вот и познакомились, — раздалось в его сознании.
— Ты слышишь все, что я думаю?
— Конечно, ты же часть меня. Можно говорить словами, а лучше — петь, но общаться проще так.
— Как замечательно… Ты всегда меня услышишь? Манвэ улыбнулся в ответ, кивнув. Эонвэ подумал, что улыбка вышла грустная, но решил, что показалось, тем более что он еще не знал, что такое грусть. Просто откуда-то знал, что улыбки бывают разные. Он уже видел две…