Девочка, которая пила лунный свет

– А почему, спрашивается, – кипела мать, – почему они не прибежали, когда ты звал? Почему бросили тебя одного?

Никто не знал, почему так получилось. Сестры утверждали, что сами не понимают. Они ничего не слышали. Одного взгляда на их побелевшие лица и налитые кровью глаза было достаточно, чтобы поверить: они говорили правду.

Пошли слухи о том, что Антейн порезал себя сам.

Шептались, что рассказанная им история о бумажных птицах – выдумка. Разве кто-то видел этих птиц? В камере нашли лишь окровавленные клочки бумаги. Да и потом, где это видано, чтобы бумажная птица напала на человека?

Шептались, что такому мальчику не место в Совете старейшин, даже в учениках. С этим Антейн был согласен целиком и полностью. Когда его раны затянулись, он объявил Совету о том, что намерен из него выйти. Прямо сейчас. Обретя свободу от школы, от Совета, от постоянных укоров матери, Антейн стал столяром. И очень хорошим столяром.

Уступая просьбам старейшин, которым вид покрытого шрамами лица бедняги причинял неимоверные страдания, – а также уступая настойчивым требованиям матери Антейна, – Совет выдал мальчику кругленькую сумму, которая была истрачена на приобретение дерева редких пород и хороших инструментов у торговцев с Дороги. (Ах, какие шрамы! Ох, а такой был красавчик! Ах, загубил свою жизнь! Какая жалость. Как это невыразимо печально.)

Антейн засел за работу.

Очень скоро слух о его талантах и искусной работе пронесся по всей Дороге. Антейн неплохо зарабатывал, его мать и братья не знали нужды и жили в довольстве. Он выстроил для себя отдельный домик – совсем небольшой, незамысловатый и очень скромный, однако там ему было удобно.

И все же мать не одобряла его уход из Совета, о чем и говорила без конца. Брат Рук тоже не понимал его решения, хотя с его мнением они ознакомились позже, когда мальчика выгнали из Башни и с позором отправили домой. (В записке, которую принес Рук, не было фразы «Мы возлагали на этого мальчика большие надежды», как у брата, и просто говорилось: «Он нас разочаровал». Мать заявила, что и в этом тоже виноват Антейн.)

Антейн пропускал это мимо ушей. Он проводил дни в одиночестве, работая с деревом, металлом и маслом. Мягкая щекотка древесной пыли. Твердые жилки древесных волокон. Под его руками рождалось нечто прекрасное, цельное, настоящее, а все остальное было неважно. Шли месяцы. Годы. А мать все бранилась.

– Уйти из Совета! Ну что ты за человек такой? – закричала она однажды после того, как заставила Антейна сопровождать ее на рынок. Перемежая жалобы язвительными комментариями, она переходила от прилавка к прилавку, разглядывая цветы для изготовления лекарств и косметических снадобий, циринниковый мед, варенье из циринника и сушеные лепестки циринника, которые полагалось размачивать в молоке и прикладывать к лицу, чтобы избежать морщин. Далеко не все могли позволить себе делать покупки на рынке; большинство жителей Протектората выменивали необходимое у соседей и так пополняли свои скудные запасы. Но даже те, у кого водилось достаточно денег, не могли тягаться с матерью Антейна, которая набивала корзинку все новыми покупками. Удобно все-таки быть единственной сестрой главы Совета старейшин.

Сузив глаза, мать рассматривала сушеные лепестки циринника. Затем она перевела тяжелый взгляд на женщину за прилавком.

– Это у тебя старый сбор или новый? И не смей мне лгать!

Продавщица побледнела.

– Не знаю, мадам, – тихо сказала она.

Мать Антейна приняла величественный вид.

– Не знаешь, значит, не заработаешь.

И перешла к следующему прилавку.

Антейн не вмешивался. Его рассеянный взгляд упал на Башню, пальцы касались глубоких оврагов, расщелин и впадин, испещрявших лицо, и блуждали по рекам шрамов как по карте.

– Что ж, – заметила мать, перерыв свертки тканей, доставленных с того конца Дороги, – надеюсь, что, когда этой ребяческой игре в столяра придет конец – а он придет! – твой почтенный дядюшка примет тебя обратно, если не членом Совета, то хотя бы в секретари. А потом на его место придет твой младший брат, и ты будешь служить уже ему. Он, по крайней мере, слушает, что говорит мама!

Антейн со стоном кивнул, но ничего не сказал. Он обнаружил, что стоит перед прилавком торговца бумагой. С того самого раза он не прикасался к бумаге. По крайней мере, по доброй воле. И все же… Бумага, которую делали из циринника, получалась очень красивой. Антейн позволил пальцам скользнуть по краю стопки, и в памяти его возник шуршащий звук бумажных крыльев, которые в стремительном полете миновали утес и растаяли вдали.

* * *