Девочка, которая зажгла солнце

— Фотографии, Роджер. Ты забыл про свои фотографии. Мы что, потратили все в закусочной? Нет, подожди, нам нужно вернуться; я заскочу домой и верну все до цента, может, еще успеем…

— Не нужно, — остановил его невероятно спокойный голос. Блондин посмотрел на друга так, словно впервые увтдел перед собой настоящего идиота с небольшой пояснительной табличкой на шее. — Мы все равно опоздали, так к чему портить вечер? Признайся, ты ведь не думал, что все может получиться так просто и без какого-либо плана и предупреждения? Что так вообще бывает?

— Никогда не думал.

Он хотел добавить что-нибудь еще, но понял, что и без того слишком много было брошено бесполезного и пустого. Ему вдруг представилось, что вся жизнь существует только ради таких коротких дней, которые проживаешь в ожидании похожих следующих, и все ищешь какой-то знак или послание, а все происходит неожиданно, обрушивается прямо на голову и заставляет истерично расхохотаться. Оказывается, склеить старую дружбу можно расплавленным сыром. Открыть в себе художника способен каждый, кто хоть раз увидит глазами ночное небо. Можно… молчать, и в то же время говорить этой тишиной бесконечно много, миллионы выдуманных историй о несуществующих на самом деле людях и событиях; рисовать красками лишь потому, что хочется; признаваться в своих чувствах и не бояться быть отвергнутыми.

Можно жить каждый день, наслаждаться им, наполнять сердце, чтобы потом распечатывать старые карточки и не жалеть о простых глупостях. «Кто-то сокрушается, что вовремя не сказал что-то важное и судьбоносное; другой удивляется, почему потерял молодость за книгами, не разу не проведя бессонную ночь в компании действительно хороших людей; моя мама говорила, что никогда не видела лесных ландышей… Я жалею только, что не все успеют это понять в самый нужный момент, забыть о правилах и по-настоящему улыбнуться собственной жизни. Мне нравятся люди, с которыми я чувствую себя счастливым. Нравится нежиться в объятиях памяти, а не давиться слезами и воспоминаниями. Нравится отдаваться моменту, растворяться в нем без остатка и осознавать, что другого такого не будет никогда, как бы я не желал повернуть назад время и что бы не делал.

Мне нравится дышать свежестью ночи, есть любимую еду и болтать без устали о пустяках, шатаясь на нетвердых ногах под куполом кромешной темноты.

Мне нравится жить, правда, и я хочу рассказать об этом всему миру, только бы кто послушал».

Глава 34

Люди придумали праздники, чтобы на время забыть о насущных проблемах и гложущих их заботах. Они как бы окунаются в сделанный собственными руками мир, который неизменно рассыпется на следующий день, оставив внутри приятное чувство чего-то светлого и радостного. Окружают себя искусственным счастьем, чтобы возвращаться в привычный серый мир было не так тяжело и печально, а после каждый человек вновь тешит себя мыслью о следующем торжестве и держится за нее, как за спасительную веревку в закипающих морских волнах. Тогда к чему это все?

С самого раннего утра весь дом Робертсонов был на ногах, и то же можно сказать о каждом доме в охваченном суетой городе. Люди звонили, разбрасывали в морозный воздух сотни поздравлений и пожеланий, чтобы этими только словами можно было довольствоваться до следующего Рождества или хотя бы Пасхи; закупали продукты для будущих столов, и, скорее всего, Бостон лишился доброй трети всех имеющихся запасов продовольствия — с витрин в считанные часы исчезали грозди спелых бананов, румяные яблоки и целые коробки солнечных апельсинов, в сумки бережными руками укладывались яйца, бутылки молока, творог, специи и приправы, на спины мужчин взгромождались целые сетки свежего мяса, из больших тряпичных пакетов выглядывали любопытные головы уже ощипанных гусей, индеек, а из некоторых даже виднелись поросячьи копытца… Маленькие дети плелись вслед за родителями и осторожно придерживали обеими ручками сладкие кульки разноцветных сухофруктов и шоколад, а кто-то гордо нес покрытый взбитыми сливками торт, а другие пробегали мимо с коробками имбирного печенья или рассыпчатыми кексами. Будто весь город разом решил устроить пир — к полудню прилавки опустели, и жители также исчезли с некогда шумных и оживленных улиц, закрывшись в своих чудных замках и колдуя над волшебными блюдами.