«Это сложно объяснить. С одной стороны, я понимаю, что мои желания невыполнимы, особенно сейчас, когда вернуться в прошлое нет возможности… Но я бы хотел все изменить. Вошел бы в ту самую комнату грусти, если бы мог, приобнял сидящую там девочку и осторожно вывел бы ее наружу. Сел напротив недоумевающей малышки и принялся говорить обо всем, что только взбредет мне в голову, а она бы только недоверчиво молчала. Правда, спустя некоторое время разговорилась, и мы вместе болтали бы о всяких пустяках, и она бы начала улыбаться — сначала незаметно, затем все более и более весело, а в конце концов громко рассмеялась и бросилась от меня прочь, в обычный мир, оставив свой маленький уголок далеко позади. И я проводил бы взглядом рыжеволосое убегающее чудо, уверенно развернулся и вернулся в эту комнату с канистрой в руках. Разлил бензин по полам, стенам, обмочив каждый второй рисунок в вонючей жидкости, и бросил у порога спичку, с мрачной радостью глядя, как яркое пламя пожирает эти горючие лужи. Вот, что я сделал бы, будь такая возможность».
Дауни еще раз глубоко вдохнул, наполняя легкие морозным воздухом, наклонился к все еще неподвижной и теперь навеки застывшей Рэйчел и просипел, стремясь перебить тихий шелест ветра:
— Спасибо, рыжик. Прости меня.
Затем, не поворачиваясь к гробу, как делал после прощания каждый второй — посмотреть, не улыбнется ли в ответ мертвая девочка — он вернулся к толпе, но встал чуть поотдаль от остальных. Поначалу встревоженные и любопытные взгляды то и дело обращались к парню, но после переключились на подошедшую к покойнице женщину. Джек и сам заворожено уставился на эту ничем не отличающуюся от других незнакомку, зацепился взглядом за ее причудливую шляпку и, наконец, выдохнул. Не почувствовал ни облегчения, ни раздирающей губы неприятной боли — ничего, словно он разом потерял связь со своим телом.
«Мне должно было стать лучше. Почему же не стало? Разве я не достаточно отпустил от себя? Сначала мама, а затем и Рэйчел… Это ведь уже в прошлом, правда? Так почему мне не хочется плакать, почему нет желания согнуться пополам и взвыть от страшного горя потери близкого человека?»
Дауни неуверенно обежал глазами стоящих перед ним людей. Все они о чем-то бесконечно шептались, грустно вздыхали и переминались с ноги на ногу; некоторые не могли сдержать судорожных всхлипов, а другие и вовсе рыдали в голос. И тут он понял. Это случилось внезапно, когда мысли парня снова витали где-то очень и очень далеко — он замер на месте и пристально вглядывался в лица мужчин, помещающих сколоченный крышкой гроб в подготовленную заранее яму. Смотрел, как они вытирали потные лбы грязными пальцами, оставляя на смуглой коже темные разводы; ловкими, слаженными движениями забрасывали деревянную крышку землей. Быть может, глухие удары земляных комьев о гроб позволили этим мыслям выйти на свет и твердо укрепиться в голове, или же всему виной застывшая в воздухе печаль и потерянность — тем не менее, Джек осознал то, что происходило с ним в те роковые минуты. Стоя у ложа мертвой девочки, он испытывал именно это, хоть и не мог тогда выразить чувства словами. Опустошенность. Он не ощущал ровно ничего.