Девушка полночи

– На собраниях мы не даем советов, не высказываем своего мнения и не критикуем предыдущих ораторов, – продолжала Анна и сообщила, что сегодняшняя встреча будет посвящена четвертому шагу отрезвления. – Мы сделали серьезный и смелый моральный подсчет, – прочла она из лежащей перед ней брошюры. Теперь список стал передаваться из рук в руки. Каждый должен был представиться и прочесть содержание одного из шагов. Их было двенадцать. По одному на каждый месяц в году. Саша почувствовала, что сердце забилось быстрее. Пересчитала присутствующих. Юнец, сидящий рядом с ней, был последним. Получалось, что до нее, возможно, очередь не дойдет. У нее было что сказать, но сегодня она предпочла бы молчать и слушать.

– Меня зовут Адам, я алкоголик. Шаг двенадцатый. Пройдя эти шаги и возродившись духовно, мы старались нести весть другим алкоголикам и применять усвоенные правила во всех своих начинаниях, – прочел он запинаясь, после чего встал и протиснулся в коридор. Там он принялся шумно рыться в карманах куртки. Саша с любопытством наблюдала за ним.

Анна поблагодарила всех и перешла к организационным вопросам. Речь шла о собранных средствах, поездке в Ченстохову и анонимке, полученной священником, который любезно предоставлял им помещение для собраний. «Дорогие участники клуба анонимных алкоголиков, – писал доброжелатель. – Было бы очень любезно с Вашей стороны, если бы Вы соизволили мыть после себя грязные стаканы. В период с 13 по 18 марта в шкафчике под раковиной хранилась бутылка «Мартини Бьянко» емкостью 0,7 л. Просьба вернуть в комнату сантехников».

На лицах всех собравшихся появились улыбки.

– Это, видимо, не по адресу, – прокомментировала Анна. – Положим это в шкафчик Клуба пожилых людей. Пенсионеры выпили мартини, пусть купят и вернут.

Потом все как по команде повернулись в сторону мужчины в толстовке. Мэг Райан схватила его за плечо. Он улыбнулся ей, покраснел и опустил глаза.

– Сегодня у нашего друга первая годовщина. Поздравляем, Марек. – Анна указала на мужчину.

Из коридора вернулся Адам. В руке у него был кекс с воткнутой в него свечкой в форме единицы. Все встали и пропели Мареку «Сто лет!»[29]. Виновник торжества задул свечку, но, прежде чем сунуть ее в карман, какое-то время как будто взвешивал в руке. Он был растроган, глаза его покраснели и увлажнились. Первый день рождения в новой жизни. Саша понимала значение этого события. Триста шестьдесят пять дней абстиненции. Она скоро будет праздновать свой седьмой день рождения, а ведь только что, как дура, чуть не уничтожила все эти годы. Хватило бы одного глотка, чтобы все рухнуло.

– Помню, как сразу после детокса я не пила целых три недели, и была уверена, что это достижение! – Анна начала тему. Остальные согласно кивали. Наверняка каждый из них имел подобный опыт. – Тем временем это было только начало пути. Я не думала, что у меня получится не пить целый год. Мне казалось, что это нереально. Несколько раз я чуть не «поплыла». Все присутствующие здесь знают, насколько важна для алкоголика первая годовщина.

И снова все глаза устремились в сторону Марека. Все ждали его комментария, но он молчал. Похоже было, что он стесняется, однако одновременно лицо его сияло. Саше все это было знакомо. Человек победил самого себя, выдержал. Остальные начали по очереди рассказывать, что принесла им их первая годовщина, как изменилась их жизнь после того, как они перестали пить.

– Я не представлял себе, что смогу жить без алкоголя. Как это? Никогда, даже небольшого стакана пива и ни одной рюмочки? Я боялся стать отверженным.

– Я возобновил отношения с детьми. Уехал в Германию, впервые удержался на работе. Сегодня я говорю по-немецки, помогаю полякам на чужбине. Люди не верят, что я когда-то пил.

– А я помню, как однажды купил банку пива и разговаривал с ней в течение четырех часов: ругался, исповедовался, даже плакал, но так и не открыл.

– Я сходила к матери на кладбище. Впервые. Раньше никак не могла, потому что никогда не была трезвой. У нас это норма. Отец пил, брат и невестка тоже. Они не перестали, даже когда их временно лишили родительских прав и забрали детей. Я живу с ними, но справляюсь. Уже четвертый год. Поздравляю тебя, Марек. Это настоящий подвиг, – добавила Мэг Райан.

Виновник торжества встал.