она открывает дверь, и все вваливаются, дети на нее наскакивают, Хампердинк наскакивает на всех, Сара целует ее в щечку, а Крег делает ей привычный
Крег работает в кино, с Сарой познакомился на премьере фильма, где он отвечал за акустику, а она сопровождала новую старлетку
на ланч Пенелопа сделала пиццу с корочкой, обильно начиненную пастрами, помидорами и сыром (никаких оливок и красных перцев, которых малыши терпеть не могут)
плюс зеленый салат, который они тоже не будут есть (как, впрочем, и она)
она любит, когда приезжает Сара со своей бандой, и хотя бы на время перестает оплакивать себя (а что, нет, Пен?)
после ланча, по мере того как углеводы перерабатываются в сахар, детки становятся все более буйными и начинают носиться по комнате
Крег, чей отец был геологом на руднике, в детстве бегал босым в своем Кливленде вместе с дружками-аборигенами и считает, что дети должны быть свободными, в том числе в чужой гостиной, где они опрокидывают чашку с кофе, швыряются подушками, залезают на подоконник, чтобы покачаться на шторах, и только когда Молли уже готова сунуть палец в розетку, отец кричит: не смей!
Сара смотрит на мать с извиняющейся улыбкой, но детей не окорачивает, дабы Крег не назвал ее занудой
Пенелопа считает, что когда внуки выходят из-под контроля, они заслуживают нескольких шлепков по попе, и она была бы не прочь так поступить
(что, по словам Крега, является жестоким обращением с детьми)
но вместо этого
заманивает их на диван с помощью двух леденцов на палочке, трюк срабатывает, и она зажимает каждого у себя под мышкой (до удушения дело не доходит) и начинает им читать историю про говорящий поезд
Сарина банда живет в квартире на втором этаже в районе Брикстона, и Пенелопа там бывает, когда этого никак нельзя избежать, например в день рождения близняшек (ежегодное мероприятие, никуда не денешься)
белые стены завешаны детскими пещерными рисунками, а вся мебель в пятнах от красок, фломастеров и остатков еды вследствие рвоты или других причин – ограничим перечень давленым горохом и расплавленным шоколадом
Пенелопа старается сидеть на самом краешке, чтобы ни к чему не прикоснуться, но дело обычно заканчивается липкими, а то и мокрыми руками, что особенно неприятно
только она усыпила близнецов у себя под мышками своим убаюкивающим голосом, как Сара разоткровенничалась – когда еще будет подходящий момент, мама? – они переезжают в Сидней, где Крегу предложили возглавить компанию «Долби аудио»
реакция Пенелопы была незамедлительной, сверхэмоциональной и неконтролируемой
вскоре, лежа ничком у себя в спальне, она услышала, как со скрипом открылась дверь и Сара позвала близняшек –
через пару мгновений их теплые (и тяжелые) тельца уже ползали по ней, продавливали спину коленками, садились ей на голову, вытирали ей слезы своими липкими лапками
все хорошо, бабуля, все хорошо, не плачь
кто-то из них решил повеселиться и издал неприличные звуки ей прямо в ухо, а другой попрыгал на ее внушительном заднем бампере, как на батуте
и она подумала, как же ей будет не хватать этих двух растущих обезьянок.
Глава четвертая
Меган/Морган
1
Абсурд, но Джулия обращалась с дочерью так, будто та родилась в девятнадцатом веке, а не в 1990-х
Меган поняла это задним числом, когда сумела облечь в слова всю несправедливость своего сложного детства
а глаза ей открыла Биби, которая вошла в ее жизнь, чтобы как-то привести в порядок
ее мать бездумно повторяла модели угнетения по гендерному признаку: например, Меган ребенком предпочитала носить штаны, казавшиеся ей более удобными, чем платья, приятно запустить руки в карманы или что-нибудь еще туда засунуть, а еще в них она была похожа на брата Марка, старше ее на три года
девочка в брючках – тоже мне проблема в наше время, но, с точки зрения матери, надо же быть хорошенькой
и не просто хорошенькой, а прехорошенькой, самой-самой
наряды дочери должны быть одобрены обществом, в первую очередь женщинами, которые ее оценивали, еще когда она была совсем крохой
детство Меган прошло под этим знаком: не надо ничего ни делать, ни говорить, главное,
а отраженный свет падал на маму, которая купалась в лучах славы, ибо это было косвенным подтверждением ее любви к афроамериканцу
они произвели на свет девочку, коей все восхищаются
они сделали мир чуточку лучше
Меган следовало быть благодарной и согласиться со своим статусом, какой девочке не нравится, когда ее называют хорошенькой или особенной?
но Меган даже в раннем возрасте соображала, что это неправильно – принимая похвалы, она ставит себя в подчиненное положение, а стоило ей взбунтоваться, и она огорчала тех, кто столько вложил в ее милоту
мама – инвестор № 1
Меган огорчала ее не раз, однажды устроила истерику и каталась по полу, когда ее заставляли надеть напыщенное гадкое розовое платьице
и, в конце концов, своего добилась
вообще-то мать была либералкой, но не по отношению к дочери