И вот теперь все уже заканчивалось, скоро отечество будет свободным. Свободным, как никогда, ибо без Проклятого народа оно станет отличаться от любой другой страны мира. Они ушли – со своими книгами, музыкой, лживой, иллюзорной наукой и быстротой мысли. Они ушли, все эти люди вроде Вилли Шнайдера и его матери, которая столько времени посвящала болтовне и дружелюбию. Они ушли, эти своевольные люди, которые держались сообща и вместе с тем так своевольно поддерживали неопытных новичков. Люди, которые торговались из-за грошей, и другие, которые отдавали, – работодатели, лицедеи, философы, первооткрыватели: все они ушли. Да, и вместе с ними их рабская религия, религия слабых и смиренных, религия, которая сражалась так ожесточенно и вместе с тем ставила пророка выше воина.
Теперь, когда они ушли, можно быть цельным человеком – без их сомнений, иронии, горького, самообличительного смеха, их меланхолии, глубокой, как колодец, их нескончаемых стремлений к тому, чего нельзя пощупать. Можно быть твердым, мужественным и непоколебимым, мужественным и великим, как давние боги-громовержцы. Так говорил Вождь, а значит, это правда. А страны, которые малодушно приняли их, будут развращены теплой женственностью и иронией, стремлением к покою и поисками неосязаемого. Но отечество выстоит, слушая биение собственного сердца – или даже не слушая, а стоя, словно гордый свирепый зверь, идеальный живой механизм. Рожать детей, побеждать других, с честью умирать в бою – вот цель человека. Долгое время она оставалась забытой, но Вождь напомнил о ней. И естественно, она недостижима полностью в присутствии этих людей, ведь у них совсем другие идеалы.
Лейтенант старательно думал обо всем этом, потому что так было правильно. Эти слова вливали ему в уши до тех пор, пока они не заполнили разум. Но вместе с тем он понимал, что очень устал, а пыль все еще поднимается над дорогой. Теперь они приходили группами и стайками, последние из отставших, а не сплошным людским потоком. День выдался жарким – не по сезону жарким. Ему больше не хотелось коньяку, от одной мысли о нем подступала тошнота. Хотелось кружку пива, ледяного пива, прохладного и темного, с шапкой пены, и расстегнуть воротник. Хотелось, чтобы все закончилось, можно было присесть и чтобы Франц стащил с него сапоги. Было бы только хоть немного попрохладнее и потише, хотя бы не выли эти отставшие или не взлетала бы пыль! Он вдруг заметил, что напевает себе под нос ради утешения рождественский гимн, и тот словно овевает его слабой прохладой.
Боги давних времен были мужественными и внушительными, но у них на юге до сих пор украшают елку и радуются. Называй это хоть обычаем, хоть как угодно, но он исходит из самого сердца. И поскольку это обычай отечества, он не может быть плохим. Ах, этот дивный хрусткий снежок на Рождество, поздравления от друзей, ярко освещенная елка! Что ж, придет и Рождество. Может, к тому времени он женится, он часто об этом думал. Если да, они поставят елку: на юге молодые пары сентиментальны. Елку и маленький вертеп под ней, со скотом и младенцем. У него на родине с любовью вырезают фигурки из дерева – мысли о них приносили покой и прохладу. В прежние времена он всегда делился с Вилли Шнайдером миндальным кексом, зная, что у Вилли другие праздники, но это был просто дружеский жест. Об этом придется забыть. Нельзя было отдавать Вилли часть своего миндального кекса – что имеет значение, так это елка, елка и крошечные свечки, запах свежей хвои и чистая, морозная свежесть дня. Они сохранят ее, он и его жена, сохранят и будут радоваться, и Вилли не станет заглядывать к ним в окно, каким бы ни было его лицо, старым или новым. Он вообще больше никогда не заглянет. Ибо теперь отечество освобождено после долгих лет.
Вот теперь пыль начала оседать, поток на дороге сократился до чахлой струйки. Лейтенант впервые смог задуматься о землях, куда течет эта струйка, – голодных землях, как писали газеты, несмотря на все бахвальство. Дорога прямо туда и вела, за холм, и трудно было сказать, что там. Но они рассеются не только там, но и по многим другим землям. Конечно, несравнимое положение – и все равно, должно быть, странное это ощущение. Да, странно начинать заново, не имея ничего, кроме одежды на тебе и того, что увез в тачке, если она у тебя была. Непрошеной гостьей на миг явилась мысль: «Народ, способный вынести такое, наверняка велик». Но ведь они Проклятый народ, не следовало допускать подобные мысли.
Он вздохнул и вернулся к своим обязанностям. И впрямь удивительно – даже на третий день такой порядок, такая точность. Есть чем гордиться, есть что запомнить надолго. Вождь, несомненно, упомянет об этом в речах. Те, кто приближался сейчас, были последними из отставших, самыми слабыми из них, но двигались поспешно, как сильные. И пыль уже не висела облаком, а оседала медленно, но верно.