– Больше, чем кто-либо, кого я когда-либо встречала, а на Аляске много пилотов, – соглашается Агнес. – Джеймс сказал, твоя бабушка была уверена, что Рен закричал, когда появился из утробы матери, именно потому, что не хотел, чтобы его ноги касались земли. И если кто-то и был рожден для жизни в небе, так это твой отец. – Она улыбается в раздумье. – Знаешь, мы всегда могли догадаться, когда ему звонила ты. Он улетал, никому не сообщая, куда направляется и когда вернется. Не отвечал ни диспетчеру, ни другим пилотам. – Она смеется. – Сводил нас всех с ума. Разумеется, он всегда возвращался в течение часа, но это все равно было безрассудно. В конце концов мы поняли, что это был его способ справляться.
– Когда он становился камикадзе?
– Когда находился в своем любимом месте, высоко в небе, вдали от всего, что он потерял на земле.
Я не могу понять, защищает ли Агнес выбор моего отца отпустить свою семью или пытается объяснить его. В любом случае, налицо явное искажение реальности. Он никогда не был жертвой.
– Он не обязан был нас терять. Небо Аляски – не единственное. Рабочих мест для летчиков везде хватает. Тихоокеанский северо-запад, Британская Колумбия, Альберта, Онтарио. Он потерял нас, потому что даже не попытался.
На мгновение Агнес замолкает, ее глаза концентрируются на приближающемся самолете, как бы взвешивая сказанное.
– Ты знала, что твой отец какое-то время жил в Колорадо?
– Э… нет. – Но я многого не знаю о папе, так что, думаю, мне не стоит удивляться. – Когда это было?
– Ему было двадцать один. Он поселился у своего дяди – брата твоей бабушки. Твои бабушка и дедушка были родом оттуда. Они переехали на Аляску за год до рождения Рена. В любом случае Рен никогда не выезжал за пределы штата. Он хотел посмотреть, как обстоят дела в Смежных континентальных штатах, прежде чем окончательно возглавить «Дикую Аляску». Так что он отправился туда и устроился на работу в поисково-спасательную команду. Здесь он летал с четырнадцати лет, и опыта у него оказалось более чем достаточно. Он получил три предложения за один день.
Пока он был там, он немного попутешествовал в том числе. Калифорния… Аризона… Орегон. Не помню, куда еще ездил. О, Нью-Йорк, на одни выходные. – Она смеется. – Он ненавидит этот город. Сказал, что не смог выбраться оттуда достаточно быстро. И даже после года жизни там он чувствовал себя гостем в чужой стране. Все было так по-другому. Люди были другими. Образ жизни был другим. Приоритеты были другими. И все происходило слишком быстро. Он ужасно тосковал по дому.
– И он переехал обратно на Аляску.
– У него не было особого выбора. Твой дедушка заболел, и ему пришлось лечь в больницу в Анкоридже. Поэтому Рен вернулся и занялся «Дикой Аляской». Он всегда знал, что так и будет, но это случилось гораздо раньше, чем он ожидал. Знаешь, ему было всего двадцать три года, когда умер его отец.
– Я не думала, что он был так молод.
– Это наверняка было трудно, но Рен не из тех, кто жалуется. Это место являлось для него непосильной ношей на протяжении многих лет. Твоя бабушка помогала, как могла. Но все равно это была большая ответственность. В некоторых случаях – за жизни людей. – Агнес зорко следит за приближающимся самолетом. – Жизнь здесь может показаться простой, но она нелегка, и она не для всех. Вода заканчивается, трубы замерзают, двигатели не заводятся, темнота стоит по восемнадцать-девятнадцать часов в сутки несколько месяцев. На Крайнем Севере еще дольше. Здесь речь идет о том, чтобы еды и тепла хватило на всю зиму. Речь идет о выживании и приятном времяпрепровождении в компании людей, которые нас окружают. Дело не в том, чей дом самый большой, или у кого самая красивая одежда, или больше денег. Мы поддерживаем друг друга, потому что мы все в этом вместе.
И людям либо нравится такой образ жизни, либо нет; промежуточного варианта не существует. Такие люди, как Рен и Джона, понимают, что не могут оставаться в стороне слишком долго. А такие люди, как Сьюзан, ну… они никогда не могут согреться. Они сражаются с трудностями вместо того, чтобы принять их или хотя бы научиться приспосабливаться к ним. – Агнес приостанавливается, ее рот раскрыт, словно она раздумывает, стоит ли ей продолжать. – Я не согласна с выбором, который сделал Рен в отношении тебя, но знаю, что это никогда не касалось того, что он не заботился о тебе. И если уж тебе хочется винить людей в том, что они не попытались, то и этого предостаточно. – Агнес поворачивается ко мне и улыбается. – Или же ты можешь сосредоточиться на том, что происходит здесь и сейчас, и не думать о том, чего ты не можешь изменить.
Я понимаю, о чем она. Что, возможно, крах брака моих родителей лежит не только на плечах моего отца, что, возможно, мама тоже никогда не пыталась, несмотря на то, что она утверждает обратное.
Маленький бело-черно-полосатый самолет приближается и снижается в небе, выравниваясь с короткой взлетно-посадочной полосой внизу, его крылья раскачиваются из стороны в сторону.
– Они всегда выглядят так нестабильно при посадке? – настороженно спрашиваю я.