Дикари. Дети хаоса

Я приехал в Нью-Бетани сразу после наступления темноты. Лето кончилось, и пришла осень. Дни стали короче. Это было так символично. Едва оказавшись в городе, я тут же набрал номер ее сотового. Ее реакция была не такой, какой я ожидал. Мы не разговаривали с тех пор, как я звонил ей из Тихуаны несколько месяцев назад. И предполагал, что она будет рада слышать меня. Но тогда ее голос тоже показался мне странным, каким-то встревоженным и измученным. В нем слышалось облегчение, только сопровождающееся сомнением, будто существовало какое-то препятствие, о котором я еще пока не знал. Это было облегчение, которое мог испытывать человек, который пережил кораблекрушение, только чтобы осознать, что он по-прежнему один в открытой воде и опасность вовсе не миновала. Никакой светской беседы, скудные эмоции и всего два простых вопроса, заданных мне: все ли со мной в порядке и где я нахожусь. Когда Джанин получила свои ответы — один ложный, другой правдивый, она назначила мне встречу в доме миссис Дойл. Она оставит входную дверь незапертой, и мне нужно будет пройти в гостиную, где она станет меня ждать. Прежде чем закончить разговор, я спросил ее, все ли с ней в порядке. Но ответа так и не получил.

Стоя в дверях огромной гостиной и видя, как Джанин сидит, ссутулившись, на плюшевом антикварном кресле, будто появившемся из Англии XVIII века, я чувствовал, что повторять вопрос не стоит. От ее безупречного внешнего вида не осталось и следа. Она была в мятой блузке на голое тело и джинсах. Темные ступни босых ног указывали на то, что какое-то время она гуляла в таком виде. Если б она сказала, что спала в одежде, я бы ей поверил. Ее очки были на месте, только глаза за ними казались какими-то далекими. И отличались не только темными кругами, но и выражением полного опустошения, граничащим с контузией. Лицо казалось неестественно бледным и совсем ненакрашенным. Растрепанные волосы свободно свисали, будто были до этого убраны в хвост, но потом их распустили и не расчесали. За несколько месяцев она словно постарела на несколько лет.

Я чувствовал себя нелепо в этой похожей на музей комнате. Казалось, будто мы разыгрываем на сцене какую-то историческую пьесу. Единственный свет исходил из коридора у меня за спиной и от маленькой свечи в оловянном подсвечнике, стоящей на столе в паре футов от нее и отбрасывающей на темную стену желтоватый блик. Я представил, как Джанин бродит по этому безразличному и пустому дому с его красивыми безделушками, ухаживает за миссис Дойл, ждет окончания войны в стране, которую никогда не увидит, и ждет смерти, ждет меня. После того, через что я прошел, я ожидал, что это она увидит во мне развалину, а не наоборот.

— Какая-то часть меня умерла, — сказал я ей.

Она кивнула не глядя на меня, будто прекрасно понимала, что я имею в виду. Ее взгляд был прикован к теням на дальней стене.

— Все давно закончилось, — пояснил я. — Просто мне потребовалось кое-какое время. Ты не представляешь, что там творилось.

— Разве?

— Да, не представляешь. — Я подошел ближе, в надежде, что так заставлю ее посмотреть на меня. Но тщетно. — Я видел это, пережил, и даже не уверен, поверил ли своим глазам.

— Мартин мертв, не так ли. — Ее слова прозвучали не как вопрос.

Я кивнул.

— Ты убил его?

— Я сделал ему одолжение.

На этот раз Джанин кивнула.

— Он уже был внутренне мертв, просто ждал, когда кто-нибудь прикончит его. У меня не было выбора. Не было выхода ни для кого из нас.

— Раньше я задавалась вопросом, имеет ли то, во что мы верим, какое-то значение в общем положении вещей. Уже нет.

— Что случилось, Джанин?

Она не ответила.

— Может, мне лучше поговорить с миссис Дойл?

— Она умерла примерно через неделю после твоего отъезда в Мексику.

Я закрыл глаза, затем медленно открыл их. Ничего не изменилось.

— Мне очень жаль.

— Она оставила все своей дочери, кроме этого дома. Его она завещала мне. — Джанин сунула палец под очки и потерла себе один глаз. — Я не хотела от нее ничего. Не ради этого была такой усердной и преданной. Я любила ее. Она спасла меня. По крайней мере, я так считала. И она тоже. Никто из нас не знал.

— Не знал чего?

— Того, что происходило на самом деле.

— Мартин мертв. — Я вытащил из кармана мятый потертый снимок, который Мартин дал мне, и протянул ей в качестве доказательства. — И вся его чушь умерла вместе с ним.

Джанин взяла снимок, взглянула на него и отложила в сторону.

— Только это не чушь. И никто не знает этого лучше тебя.

Джанин рассчитывала на какую-то реакцию, но вместо этого я стал ждать, что она продолжит.