Дихроя. Дневники тибетских странствий

Когда мы позавтракали и вышли в лобби, Олег уже был там. Завидев нашу группу, он приветливо улыбнулся и помахал нам рукой.

«Как подменили. Вчера был куда более напряженным и хмурым. Впрочем, неудивительно – мы же с их фирмой из-за денег спорили, любой бы был недоволен…»

– Доброе утро, – сказал гид. – Вот, все привез.

На журнальном столике перед ним лежали страховые полисы на каждый из мотоциклов.

– Что же, едем на перевал? – спросил Олег, пока мы рассматривали бумаги.

– Да, – подтвердил я. – Причем, чтобы наверстать вчерашний день, надо будет не меньше 350 километров проехать за сегодня.

– Ну, теперь моты застрахованы, проедем, – сказал Ребе.

Олег рассеянно кивнул. Кажется, после вчерашнего он вообще не был ни в чем уверен.

Дорога к озеру Ямдрок-Тсо, идущая через перевал на высоте 5500 метров над уровнем моря, являлась одной из главных наших целей в этом путешествии. Прежде по ней не ездили ни иностранные, ни даже китайские туристы; более того – далеко не все тибетцы вообще знают о ее существовании. За включение ее в пермит (разрешение властей, выдающееся при согласовании маршрута путешествия) мы заплатили весьма приличные деньги, однако суета последних двух дней и сопутствующая дикая усталость помешали нам отправиться в путь вовремя.

«Теперь нестись по горным серпантинам, все время держа в голове, сколько надо успеть проехать до вечера…»

Понимая всю сложность стоящей перед нами задачи, мои спутники-«паломники» собрались буквально за четверть часа, и уже в половине восьмого мы покинули отель и отправились в путь. Колона шла резво, никто не выпадал, я снова сделал несколько снимков, и постепенно стало казаться, что кризис остался позади.

Однако у путешественников есть старая, но очень верная поговорка: дорога всегда сама пишет историю. И в этот раз без превратностей судьбы тоже не обошлось.

Началось все около 11 часов, когда мы достигли ключевой развилки, откуда начиналась terra incognita нашего путешествия. На подъезде к ней джип сопровождения начал активно моргать нам фарами, призывая остановиться. Мы съехали на обочину и стали ждать, не понимая пока, что случилось. В зеркало заднего вида я наблюдал за тем, как дверь джипа открывается, наружу выбирается Джимми и быстрым шагом идет к замыкающему колонны, то есть ко мне. Выбравшись из седла, я повернулся к нашему провожатому и спросил:

– В чем дело?

– Предлагаю поехать по второй дороге, – ответил Джимми. – Она проще и короче.

Я почувствовал, что другие «паломники» тоже смотрят на нас – они стояли довольно далеко и могли только догадываться, о чем мы говорим.

– Я знаю, что она проще и короче, – сказал я. – Поэтому мы включили в маршрут не ее, а другую, более сложную и интересную.

Джимми хотел возразить, но тут у меня за спиной послышался голос Ламы:

– Что у вас тут?

Оглянувшись, я увидел, что Боря уже снял шлем и теперь, зажав его под мышкой, идет к нам.

– Джимми предлагает ехать другой дорогой, – сказал я, глядя на провожатого.

– С чего вдруг? – удивился Лама.

– Понимаешь, эта дорога… она же неизведанная. По ней никто раньше не ездил. Я боюсь, что мы там… пострадать можем.

«Точнее, не мы, а наши мотоциклы. И, судя по тому, что за мыльную оперу прокатчики устроили с байком Паши, любое новое повреждение обернется новой сагой с отменой полисов и попыткой повесить «нестраховой случай» на провинившегося туриста.

«Но не ехать же из-за этого по скучной короткой дороге?»

– Слушай, мотоциклы застрахованы, мы тоже, – будто прочтя мои мысли, сказал Лама. – Мы немало времени и средств потратили, чтобы этой дорогой проехать, так что забудь про второй путь, едем, как и планировали.

С этими словами Боря развернулся и пошел обратно к своему байку, ясно давая понять, что разговор окончен. Джимми скривился, однако возражать не стал и пошел обратно к джипу.

«Прямой путь сокращает расстояние и почти всегда – жизнь», – подал голос мой незримый собеседник.

«Это ведь ты, Андрей?»

«Андрей, не Андрей… Какая разница? Имя – это всего лишь набор звуков, который кто-то использует, когда ты ему нужен».

Мотоциклы один за другим съезжали с обочины. Я последовал за остальными и, бросив взгляд в зеркало заднего вида, убедился, что джип тоже снялся с якоря.

Минута, может, чуть больше – и развилка осталась позади. Памятуя о случившемся с Пашей, мы не гнали лошадей и по незнакомой дороге ехали осторожно. Примерно в тридцати километрах от развилки находилась деревня с древними постройками. Мы, любуясь старинными зданиями, ехали по настоящей тибетской глубинке, куда еще не добралась назойливая китайская индустриализация. Местные жители выходили из домов и смотрели на нас, как на пришельцев с другой планеты. Их можно было понять: если в других провинциях туристы забредали хотя бы время от времени, то здесь гостей не видели вообще никогда.

Остановившись возле одного из зданий – двухэтажного, полностью выстроенного из серого кирпича, местами порядком облупившегося, – мы сделали несколько фотографий. Местные шарахались от телефонов, как от огня, что-то бормотали на своем.

– Просят их не снимать, – по нашей просьбе перевел Олег.