Дикие истории. Дневник настоящего мужика

Мы мрачно двинулись вперед. Вскоре из-за разрушенного «Эйрбаса» вышел бородатый европеец. Он был в потрепанном летном костюме и улыбался. Знаки различия говорили о том, что он капрал. Хотя непонятно, его ли это был костюм вообще. Он говорил по-французски. Мы поздоровались. Европеец сообщил, что мы прибыли верно, что он командир воздушного судна и через полчаса выполнит рейс Бангкок — Пномпень по расписанию. Сейчас его самолет проходит регулярное техническое обслуживание и заправку. Командир сказал, что мы единственные пассажиры. Ждать никого не надо. И поинтересовался, нет ли у нас выпить. У нас было. Мы пошли в тенек, под крыло разрушенного самолета. Когда выпили по первой, я поинтересовался, где наш борт. Пилот показал нам на самолет, криво стоявший посреди свалки. Его правый двигатель был разобран. Стоя на шатких деревянных лестницах, в двигателе ковырялись местные. Их головы были укрыты клетчатыми платками. На лицах — медицинские маски. Черные ручки то и дело вытаскивали из двигателя кусочки и кидали в пыль. Приехала поливальная машина. Один из работничков обстоятельно слез с лестницы, протянул из нее шланг, и над помойкой поплыло жаркое бензиновое марево. Работнички закурили.

— Готово! — сказал пилот. — Сейчас заправят, и полетим.

— А не взорвется? — опасливо спросил я.

— Нет! У них не взрывается… — засмеялся пьяненький француз. И пригласил нас на борт.

Мы стали тушить сигареты, но он сказал, что это лишнее. Салон курящий. Мы полезли в самолет. Спинки кресел не держались. Расселись на удобные места. Пилот начал готовиться к взлету. Турбины изрыгнули черный дым, и самолет, оттолкнув крылом деревянные лестницы, медленно поехал по помойке. Я обратил внимание капитана на то, что правый двигатель недособран. И на то, что многие запчасти остались в пыли. И еще на то, что капот открыт. Пилот махнул рукой и ответил, что это ерунда. И он тысячу раз так делал. Мы уже быстро ехали по траве, скоро начался бетон. Игнорируя разметку, наш лайнер, дрожа и колыхаясь, поднялся в пасмурное небо Таиланда.

Мы начали разворот на малой высоте. Прошли над крышами одноэтажных хижин, едва не задев их крылом, и взяли курс на Камбоджу. Взлетать выше не спешили. Ехали по небу медленно. Как по кочкам. Пилот сказал, что это его самолет. И он не может летать высоко. Потому что не убираются шасси. А ремонт он предпочитает всегда делать в Таиланде, так как по международным летным правилам ремонт выполняет та страна, на территории которой произошла поломка. И он с любой поломкой всегда тянет до Бангкока. Они давно знают эту хитрость и потому сажают его на неудобья и дают самых неопрятных слесарей. Но дело делают.

Вообще-то до места лететь час. Но мы летели три. Нужны высота и скорость. Этого у нас не было. Зато страну посмотрели. Под нами тянулись джунгли и эдафические саванны, красно-бурый Меконг катил свои воды, мы поднатужились и приподнялись над Слоновыми горами, едва не цепляя крыльями за диптерокарпусы и альстонии, миновали дождевые леса, прошли над Ангкором и плавучими чамскими поселениями. Пролетели Сап, Басак и озеро Тонлесап, прошли над Беун Меок Тенле — лицом четырех рек… Все это я видел тогда впервые. И второй раз эти ощущения я испытал через много лет, когда смотрел фильм «Аватар».

Посадка в аэропорту Пномпеня была жесткой. Оно и понятно. Ведь стойки шасси у нас были заварены. Аэропорт в те времена был очень уютным, маленьким, деревянным. Вместо кондиционеров под крышей крутились огромные, обсиженные мухами вентиляторы.

Солнце село, и работники аэропорта надели теплые свитеры. Было плюс сорок пять.

Мы быстро получили штампы и вышли в город. За нами на микроавтобусе приехал парень по имени Путь Хера. Он сносно разговаривал по-русски. Выяснилось, что никакой он не парень, а старше нас всех. В полпотовские времена вся его семья погибла от голода. А его привезли в СССР и стали учить на механизатора. Тхера, а именно так он попросил себя называть, учился хорошо. И первым делом узнал, что означает по-русски его имя. И еще тогда придумал сокращение, чтобы оно не звучало обидно.

Несмотря на то что среди нас был человек, говорящий по-кхмерски, Тхера просил разговаривать с ним на русском языке, так как очень скучал без практики.

* * *

Интересна история о том, как Тхера изучал русский язык в СССР. Их всех, детей Камбоджи и Вьетнама, привезли в огромный лагерь под Волгоградом. Учителя не говорили на их языках. Все предметы были на русском. И для начала их учили по картинкам, как инопланетян. Беда в том, что многих предметов, изображенных на картинках, они в жизни не видели. Они запоминали слова «елка», «снег», но значение этих слов дошло до них только через несколько месяцев, когда наступила зима.

В Азии нет ягод. Только фрукты. И поэтому значение слова «клубничка» Тхера узнал только через год. Картинку он увидел в августе. Вся еда казалась ему невкусной и инопланетной. Например, хлеб. Его в Камбодже и сейчас почти не пекут. А начали лет пять назад.