Диктаторы и террористы

Отмена приговора вызвала шок. Единодушное мнение: старая гвардия реваншировала, она продолжает удерживать бразды правления в стране. Спасая бывшего диктатора, она спасает себя.

Риос Монтт знал, в какую болевую точку бить, говоря об «ответственности конкретных военачальников». Имен он не называл, они всем известны. Войсками в Иксильском треугольнике в ту пору командовал генерал Отто Перес Молина. На момент вынесения приговора он президент страны.

Конституционный суд не только постановил провести процесс заново, он настоятельно рекомендовал новому составу суда распространить на Риоса Монтта амнистию 1986 года, принятую в порядке общественного примирения после гражданской войны. Но тут подал голос уже гватемальский Верховный суд, пояснивший, что на преступления геноцида та амнистия заведомо не распространялась.

Что дальше? Когда возобновится процесс и возобновится ли?

Сначала был назван апрель 2014 года. Потом дата сместилась на январь 2015 года.

В январе 2015 года было принято очень своеобразное «процедурное» решение, касательно возможного процесса в будущем. В специальном судебном постановлении говорилось, что Риосу Монтту могут быть предъявлены обвинения в геноциде и преступлениях против человечности в закрытом процессе. В случае, если он будет признан виновным ввиду его преклонного возраста (89 лет, состояние деменции) вынесение приговора о тюремном заключении невозможно.

Последним убежищем диктатора становится спасительная деменция. В отсутствие суда примем это за вердикт.

Октябрь 2013 – январь 2017 гг.

P.S. Риос Монтт умер 1 апреля 2018 года в своей постели. Ну и слава богу.

Идентификация Ричарда III: власть как вожделение Послесловие, написанное Шекспиром

Tant le desiree – девиз, собственноручно и многократно оставленный Ричардом III на полях рукописей. «Я так хотел ее».

Не все английские скелеты хранятся в шкафу. Некоторые самые важные хранятся на книжных полках. И в сырой земле.

В начале февраля 2013 года британские археологи извлекли из земли 500-летний скелет, в котором безошибочно опознали останки Ричарда III – последнего короля династии Плантагенетов и одноименного героя трагедии Шекспира, уже 400 лет являющего собой образ последнего негодяя – идеального тирана.

Находка случилась там, где и должна была состояться согласно всем историческим описаниям, на месте бывших хоров некогда стоявшей здесь францисканской церкви серых братьев, а ныне автостоянки города Лестера. Экспедиция Лестерского университета работала со всем тщанием. Радиоуглеродный анализ фрагмента ребра определил дату смерти между 1455 и 1540 годами. Анализ зубов показал богатую протеинами диету с большим содержанием рыбной пищи, в ту эпоху доступную только людям высокого положения. Мужчина 32 лет, позвоночник, искривленный сколиозом, отчего одно плечо чуть выше другого, и черепно-мозговая травма, полученная в бою – признаки совпадали. Осмотр скелета выявил десять полученных в бою ран – восемь черепных и две телесных.

Предание, по которому Ричард погиб в битве на Босвортском поле в 1485 году, обрело документальное подтверждение. Смертельный удар мечом или алебардой пришелся на голову без шлема. Всадника стащили с лошади. Он был уже мертв, но ликующие сторонники Ричмонда, будущего Генриха VII (деда королевы Елизаветы), не могли остановиться. И чтобы окончательно уязвить падшего тирана – когда его голое тело, перекинутое через седло, увозили с поля боя, кто-то нанес удар в ягодицы.

Никаких приличествующих царственному захоронению символов, в слишком тесной могиле не было даже гроба. Самый последний удар ниже пояса Ричарду III нанесла история: тело оказалось без ног. Конечности исчезли в ходе местного строительства еще в викторианскую эпоху.

Любые сомнения по идентификации снял анализ ДНК, он совпал с образцами, взятыми у двух потомков в семнадцатом поколении Анны Йоркской, родной сестры Ричарда.

Но как быть с литературным ДНК? Как соотносится шекспировский герой с историческим персонажем?

Диагноз «сколиоз» отсутствует в хрониках Шекспира. Его диагноз – «горбун». В действительности Ричард III должен был быть чуть выше среднего роста, но из-за болезни позвоночника он горбился. Этот недостаток, который приносил ему немалые страдания, как физические, так и моральные, self made монарх старательно скрывал под пышными одеждами. Сухой руки (по Шекспиру) не было, сухая рука была у другого тирана, а у настоящего Ричарда III были изнеженные, почти женские руки.

Между прочим, короткая пора царствования Ричарда III ознаменовалась некоторыми прогрессивными начинаниями. Он отменил «добродеяния» (помимо утвержденных парламентом налогов, были еще поборы, замаскированные под добровольные подношения королю). Открыл специальные суды для слушания дел бедняков. Ввел буквально свободу печати – снял ограничения на новое дело книгопечатания.