Диктаторы и террористы

Противники выдачи Милошевича обвиняют Запад в непоследовательности, двуличии и попытках замести следы собственных преступлений. Эти инвективы не вовсе лишены оснований. Запад долго бездействовал, если не равнодушно, то пассивно наблюдая, как акт за актом разворачивается большая югославская трагедия. Запад не вмешивался. Пора бездействия сменилась активным лавированием, манипуляциями с пряниками и кнутом. Попытки договориться с «лордами войны», построить мир их же руками сочетались с давлением на них, вплоть до точечных бомбежек сербских объектов – самого противоречивого решения. «Принуждение к миру» (вынужденное открытие ООН) не создало жизнеспособного государства в Боснии и Герцеговине. «Гуманитарные интервенции» (еще одно вынужденное открытие НАТО, вызвавшее наибольшее число протестов), подавив малый сербский империализм, развязали руки албанскому национализму в Косове. И тем не менее нужно обладать полной аберрацией зрения, чтобы считать, что многолетние старания ООН и НАТО остановить на территории распадающейся Югославии войну, этнические чистки, тактику выжженной земли, изгнание сотен тысяч людей из их домов хуже, чем сама эта практика. Весь посыл международного сообщества разгулявшимся вождям югославских национализмов, в сущности, в этом и заключался: война, этнические чистки, насильственный исход не могут быть методом достижения национальных целей.

Югославская трагедия показала, к чему приводят национализмы, стоит лишь дать им волю – на какие бы святые понятия, цели и идеалы ни ссылались при этом.

Зачем Лужкову ассоциировать себя с Милошевичем, ведь это очень опасная ассоциация? Две державы – мировая и региональная, два коммунистических режима – жесткий и более либеральный, два многонациональных государства – СССР и СФРЮ – развалились практически одновременно и в некотором роде показательно. Процесс с исторической точки зрения одинаковый. Но какие разные последствия! Можно сколько угодно клясть Горбачева с Ельциным – и поделом! Но стоит представить на их месте Милошевича, и тогда все драмы «катастройки» покажутся мелкими неприятностями. Страшно даже мысленно приложить к югославской трагедии советский размах и масштаб. Так что для пессимистов могу сообщить хорошую новость: на переходе от коммунизма к посткоммунизму у нас случились не худшие вожди. Как показывают опыт Югославии и уроки Лужкова, могло быть гораздо хуже.

Зачем Лужкову быть больше сербом, чем сами сербы? Зачем с такой явно преувеличенной страстью обличать Запад? Отчего это для наших «патриотов» страшней «утопии глобализации» зверя нет? Это вопрос не только темперамента, это выбор на уровне инстинкта: нельзя, чтобы кто-то говорил нам «нельзя». Даже если этот кто-то – мировое сообщество, международное право, нормы европейской цивилизации.

А свою статью в «Известиях» Юрий Михайлович назвал хорошо: «Не спрашивай, по ком звонит колокол». Жаль, что автор не привел цитаты полней. Эту ошибку стоит исправить:

Нет человека, который был бы, как Остров, сам по себе: каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и так же, если смоет край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе.

Как видите, четыре века тому назад поэт писал именно об этом. В переводе на прозаические слова: о человечности, о глобализации и о единой Европе.

Июль 2001 г.

Три генерала

– Я знаю, как вы назовете свой репортаж, – говорит мне командующий KFOR.

– Как?

– «Какое кино снимается в Косове?»

– Почему?

– Знаете, где вы находитесь? Это «Фильм-сити». Раньше здесь была киностудия, а сейчас мой штаб. А знаете, какие фильмы здесь снимались?

– Какие?

– Порнофильмы.