Дневник.2007. Первая половина

Просто каким-то чудодейственным образом застал меня звонок из Комитета по культуре. Рано утром я наконец-то пошел «покупать» заграничный паспорт. От нас это сравнительно недалеко – через Молодежную улицу до Университетского проспекта. Немножко волновался, потому что это последний день, когда надо сдать данные в Минкульт для поездки в Китай. Хочется. По пути, повинуясь не привычке везде давать, а скорее инстинкту, купил за 70 рублей большую банку гранатового сока. Её потом и отдал девушке, выдавшей мне паспорт. Никто от меня ничего не требовал, не «намекал» Но процедура заняла так мало времени, девушка-канцеляристка, которая выдала мне паспорт, была так мила. Когда я вынул, со словами «сегодня так жарко» банку, она замахала рукой. Я сказал: «Не будьте дурой, это не взятка, а кусочек прохлады».

Теперь надо было везти паспорт в институт, чтобы отослать копию с него в Минкульт. Походил по кафедре, услышал нехорошую новость: Андрей Ковалев забрал документы – его допекли с пропуском, с общежитием. На это я сказал Светлане Викторовне: «Ты снайпер, отстреливаешь лучших». На этом, расстроенный, запер кафедру и уже чуть не сел в метро, как раздался звонок из Комитета по культуре: «Сергей Николаевич, мы вас ждем». – «А разве сегодня?» Уже второй раз у меня складывается впечатление, что кто-то из связных просто не хочет, чтобы я присутствовал на экспертном совете.

Но сначала был президиум, а через полчаса и совет. Спорили до хрипоты и там и там. На президиуме я вцепился в некоторые ситуации, как бультерьер. К счастью, по спорным вопросам всё же шли единым фронтом: В.А. Андреев, С.И. Худяков и я. Когда почти все утряслось, начался второй круг. Но с совета вынужден был уйти Андреев. При возникновении вопроса о

«дизайне», который мы на президиуме решили на год отложить, я пустился в дискуссию. Вспомнил старое: как в цирке тигров перед выступлением рассаживают по тумбам. В процессе спора с чувством глубокого удовлетворения позволил вычистить из кинорубрики некоего композитора, из архитекторов – пару чиновников. С подачи Веры Максимовой все же дали премию актрисам театра Фоменко и даже вписали туда Кирилла Пирогова. Я не забыл подчеркнуть, что спектакль, который не очень понравился нашим театроведам, понравился мне и Юрию Полякову. Справедливость восторжествовала – из бывшего Центрального детского получит теперь премию не один. Не давите на комиссию!

К В.С. приехал уже около семи часов. Кормил, ходил по коридору, переодел, заставил почистить зубы.

2 июня, суббота.Утром ездил на «Бабушкинскую» – отдавал деньги нянечкам и отвозил, вернее, уже отводил В.С. на диализ. Делаю это, имея в виду несколько мотивов. Во-первых, расхаживаю ее в надежде, что она опять станет на ноги. Во-вторых, только в этом случае хоть как-то можно проконтролировать то, что ей введут. Я уже наблюдал случаи забывчивости персонала. В частности, сегодня опять пришлось напомнить сестре о необходимости ввести назначенное лекарство. В-третьих, мне интересно наблюдать эту трагическую публику «перед взлетом». Ожидая начала диализа, они внимательно приглядываются друг к другу. В.С., несмотря на нездоровье, шепчет мне реплики. Это характеристики, иногда убийственные.

Опять, как и в прошлый раз, появление В.С. «на ногах», а не на каталке или в коляске, воспринято было как событие особое. Значит, не всё потеряно, значит «оттуда» возвращаются.

Вчера вечером звонили из «Юности» – надо ехать на «Маяковку» за третьей порцией верстки. Забрал на обратном пути из больницы. И читал дома, предвидя все возможные скандалы, которые ждут меня после публикации.

Весь день ел, чтобы не прокисла, окрошку. Чего, собственно, не поехал на сутки с хвостиком на дачу? А потому что обещал Валерию Есину сходить на первый выпускной вечер хореографического училища при театре «Гжель». Сегодня в концерте выступает мой внучатый племянник Алеша.