Дневник.2007. Первая половина

Получил на почте «Дневники». Трудно подобрать имя этому дару: Царский, Императорский, Божественный. Скорее всего, каждое в отдельности и всё вместе. Сердечное спасибо, Вы знаете, как они бесценны для меня. Теперь я обеспечен упоительным лекарством на долгий, долгий срок. Буду пить небольшими дозами, и переживать заново каждый день, т.к. жизнь на их страницах резонирует с миром литературы и окололитературы, который интересен мне до атомов, и Вы – человек из самого его центра – не заняты сухим переучётом фактов, но оставляете потомкам вселенную, насыщенную своим видением, болью, гневом, иронией, всем тем, что составляет эмоциональную атмосферу бытия.

Однажды, много лет назад уже здесь, в Америке, в какую-то нестандартную минуту я написал несколько строчек, которые – не согласитесь ли? – передают дух Вашего подвига жизни.

А я – конкретен, как кирпич,

одежду создающий зданьям,

Как пылью крашенный «Москвич»,

в стране, растерзанной страданьем,

Как бард, слагающий стихи,

где боль и гнев мы сердцем слышим,

Как неизбежные грехи,

Как воздух, коим все мы дышим.

Книжку буду читать до 15 июня, потом мы с Соней улетаем в Европу. Повторяемый маршрут: Будапешт, Прага, Карловы Вары. С собой книгу не возьму, больно боюсь её потерять, да ещё с таким драгоценным автографом, нет уж better safe than sorry (лучше перебдеть, чем недобдеть – таков вольный перевод местной идиомы).

Жизнь моя нынче не скучная. Знаю работников местной почты по именам, приходится частенько отправлять книжки по разным городам, весям и континентам. Да и с читателями, представьте, встречаюсь – несу знания в «массы».

О личных Ваших делах не спрашиваю, хоть, конечно же, всё время о них думаю. Что найдёте нужным, напишите сами, это между нами договорено. Писать (интер-нетом) мне можно, недолго ожидая ответа, т.к. в любой деревне я смогу добраться до своей интернетовской почты. Мои дети, будучи на корабле в неких крайних широтах, всё равно слали имейлы, правда короткие, без описания волн и акул, т.к. обдираловка на этот вид сервиса жуткая.

Приступили ли к следующей романной работе (де Кюстин)? Я уже давно изучил, что человек Вы, не в пример мне, бесстрашный. Так и надо. Жизнь даётся нам один раз, как завещал Н.А. Островский, и правильно завещал, я часто вспоминаю его с глубоким почтением.

Любопытно, что великолепный фотографический материал в «Дневниках» выходит за рамки хронологии самих дневников, скажем, празднование семидесяти-ле-тия. Есть ли в этом специальный замысел?