И — правда, правда! — де Шальяк под мигнул Алехандро.
Они обнялись с некоторой долей неловкости. Алехандро подхватил сумку и поспешно вышел во двор, где уже стоял предназначенный ему конь.
Усевшись в седло, Алехандро повернулся к стоящему на крыльце де Шальяку.
— Позаботьтесь о моем внуке. И о Филомене.
Де Шальяк кивнул. Алехандро тронул поводья, и конь устремился в сторону ворот.
Провожая лекаря взглядом, де Шальяк прошептал:
— Удачи…
Он скакал, скакал и снова скакал, поскольку путь впереди был долог, а времени мало. Чувство одиночества и страх отчасти смягчала прелесть французской весны. Земля, казалось, взрывалась буйной растительностью. Солнце ярко сияло в чистом голубом небе.
На четвертый день, когда одиночество уже начало сказываться на его психике, Алехандро посчастливилось нагнать довольно любезных торговцев; в карманах у них позвякивали плоды усердных трудов, что тоже настраивало на дружеский лад. В их веселой компании он чувствовал, как отчаяние покидает сердце.
Стены знаменитого речного порта выглядели не такими прочными, как в Париже, однако фортификационные сооружения были в лучшем состоянии; ничего удивительного — Кале часто подвергался осаде. На данный момент это была территория короля Эдуарда, но жили в городе — и вокруг него — французские граждане, которые вышвырнули бы его отсюда в мгновение ока, будь у них средства для этого. На юго-западной стене тянулась вереница английских лучников; Алехандро знал, что это люди с зорким взглядом, способные на скорую расправу. На подъезде к мосту для переправы в крепость он постарался затеряться среди попутчиков, но тут, на беду, появился небольшой отряд пеших английских солдат, и все раздались в стороны, пропуская их. При появлении английских оккупационных сил Алехандро увидел на лицах своих спутников то же раздражение, какое испытывал сам.
Когда солдаты прошли, он отделился от остальных и поскакал вперед. На мосту собралась толпа, в ожидании, когда откроют ворота; обычно это происходило в полдень. Ворота были гораздо лучше защищены, чем когда он проезжал через них в прошлый раз, в 1348-м. Теперь они выглядели очень по-английски, почти как внешние ворота в Виндзоре. Совсем скоро он пройдет и через те — если все будет, как планировалось; при этой мысли по спине побежали мурашки.
Совсем скоро он проскачет и между дубами.
«Думай о чем-нибудь приятном, — мысленно приказал он себе. — Бояться будешь позже».
Он подумал о Филомене. Вспомнил прикосновения ее рук; вспомнил ночь любви после стольких лет одиночества; вспомнил ее кожу, ее губы, ту страсть, с которой она отдавалась ему… Он полностью погрузился в эти воспоминания, как вдруг услышал шум суматохи примерно там, где собрались торговцы, по другую сторону кустов. Листья еще не совсем развернулись, и сквозь ветки было все хорошо видно. Люди, в том числе и те, с которыми он ехал, столпились около чего-то, лежащего на земле. Алехандро привязал поводья коня к молодому деревцу, обошел кусты и протолкался сквозь толпу.
На земле лежал крупный человек с огромным животом, выступающим, словно гора. Лицо красное, язык высунут, пенистая слюна стекает по подбородку, скапливаясь на жестком воротнике. В выпученных глазах застыл страх; они шарили по сторонам в отчаянной мольбе о помощи.
Предостережение де Шальяка зазвенело в ушах Алехандро: «И еще одна вещь, может, самая главная: ни в коем случае не обнаруживайте тот факт, что вы лекарь». С горьким чувством он стоял, не предпринимая ничего, лишь глядя, как человек хватает ртом воздух, а его лицо все больше багровеет.
Встретившись с взглядом обезумевшего человека, он внутренне содрогался от стыда, но не отводил глаз от бедняги. Когда тот умер, воцарилось молчание. Никто не решался заговорить; дух несчастного покидал тело. На лицах людей в толпе появилось выражение потрясения и страха — естественные спутники неожиданной смерти. Кто-то крестился, чьи-то губы двигались в безмолвной молитве. Потом из отряда, недавно прошедшего по мосту, отделился солдат, по-видимому командир, и обратился к толпе.
— Кто-нибудь знает этого человека?
Ответом ему было молчание.
— Собери его вещи, — приказал он одному из своих товарищей.
Тот подошел к покойнику, снял с него сумку и пояс с деньгами. Командир обвел взглядом толпу и в конце концов остановил его на Алехандро.
— Ты!
Алехандро стоял спокойно, не произнося ни слова; вокруг него быстро образовалось пустое пространство. Командир ткнул пальцем в землю.
— Похорони его.
Принесли лопату; копая легко поддающуюся мягкую землю, Алехандро утешал себя мыслями о том, что могло произойти, если бы он предложил умирающему помощь. Покойник был не так уж стар и — по крайней мере, по виду — не так уж болен; просто его время вышло.