И вот они пришли, перемены. Много перемен. Каждый сезон по перемене.
Год назад я симпатизировал дуэту Саакашвили – Бурджанадзе и желал им победы над старым хитрым Шеварднадзе. Они победили. И что?
Сейчас я с некоторым страхом смотрю на дуэт Ющенко – Тимошенко и боюсь их победы, потому что ей лучше летать на метле, а ему быть привратником ада. Искренняя киевская молодежь, которая поет и пляшет, безусловно, симпатична и хочет перемен. Но их палатки на площади все одинаковые, как у солдат морской пехоты США, и выстроены по ранжиру. Похоже, палатки закуплены заранее оптом.
Я уже не хочу перемен, все они обманчивы, а их провозвестники лживы. Ни один политик не заслуживает того, чтобы ради него драть глотку на морозе. Оранжевые вы наши.
И дядя Янукович тоже, конечно.
Давайте научимся жить какую-нибудь одну скромную жизнь без размахивания флагами, битья себя пяткой в грудь, выкрикивания лозунгов и прочих атрибутов демократии и фашизма.
Обида
24 ноября
И если уж на то пошло, выскажу я обиду, которую раньше не высказывал.
Вы знаете, когда от нас отделились казахи и узбеки, грузины и армяне, эстонцы, латыши и литовцы, когда распалась эта великая советская империя, было жаль того, что трудом и кровью нажитое единство народа умирает. Ведь советский народ – это была не фикция. Он был на самом деле. И я, бывая в Тбилиси, скажем, чувствовал, что ко мне относятся как к желанному гостю, почти как к родному. В Прибалтике нет, конечно, но – терпимо, не как к своему, ну тут понятно.
И лишь на Украине (на! на! на Украине!) ты был не гостем, а просто своим. Был братом.
А когда все разбежались, оказалось, что лишь один брат думал, что он брат. А другой так вовсе не думал. Другой носил свой камушек за пазухой, а потом стал чуть ли не говорить, что его порабощали.
«Опомятайтесь, пане!» – как восклицал Остап.
И вот за это обидно, как бывает, когда считаешь человека другом и братом, а он-то, оказывается, другом и братом тебя не считал и всегда тайно мечтал улизнуть, хотя и выпито, и спето было много.
К моему другу и брату Мишке Панину, слава богу, это не относится.
(Ну и Крым, конечно, туда же. Да был бы я братом, я бы сказал: «Брат, возьми себе этот Крым, он твой. Не хочу пользоваться чужим добром по прихоти дурака Хрущева!» Вот так братья поступают.)
Не брат, значит, нет.
Фабрика звезд
26 ноября
Но почему только песни?
За литературу обидно, ей-богу. Издатели вынуждены кустарно готовить этих звезд, тогда как идеи Фабрики годятся и тут.
Берутся десятка полтора смазливых мальчиков и девочек. Ну, можно с небольшими уродствами, характерными для писателей. Очки там, горб, хромота, трубка в зубах, берет набекрень а-ля Илья Эренбург. Желательно, чтобы они умели писать по-русски. Можно с ошибками. Есть корректоры.
На глазах у орущей и визжащей толпы они, сидя за компьютерами, сочиняют романы. Ведущие зажигают:
– Маша пишет роман в духе Акунина!
– А-а-а!
– Саша взялся за триллер, он хочет переплюнуть Стивена Кинга!
– О-о-о!
И так далее.
Отрывки тут же зачитываются. Пять передач – романы готовы. Акунин, Донцова, Бушков, Маринина приходят в прямой эфир писать с ними по абзацу и просто поиграть в буриме. Азарт, темп, никакого занудства.
Ручаюсь, что эти романы можно тут же издавать стотысячным тиражом. Я вполне серьезно. Главное, они будут ничем не хуже.
О норме
9 декабря
Некоторые люди не умеют быть нормальными. Им кажется, что быть нормальным, адекватным человеком – стыдно и глупо. Поэтому они изобретают себе специальную манеру поведения, немыслимый имидж или просто становятся мелкими хамами, потому что отвечать, например, учтивостью на учтивость – это явное западло.
Про искусство я уже и не говорю. Гельманист Марат каждый день просвещает нас, что бездарные и очень скучные сумасшедшие нынешних салонов – это и есть современные Ван Гоги и Ренуары. Только они не всегда сумасшедшие. Мальчик Бананан aka Африка – очень расчетливый мальчик. Что не мешает ему быть полной бездарностью во всем, кроме продажи собственной бездарности.
Между тем в обстановке, когда все вокруг псевдосумасшедшие, быть нормальным – это и есть подлинная оригинальность. И прежде всего в человеческих отношениях. Сумасшествие, эпатаж, разнузданность уже не канают, потому что невыносимо скучны прежде всего.
А потом уже и глупы.
Вот вам!
19 декабря, 2004
Где же я работал или не работал, но так, чтобы платили?
– с 1959-го по 1965-й студентом получал стипендию (чаще повышенную) в ДВПИ, МАИ, ЛПИ;
тогда же подрабатывал:
– на пушном аукционе 1 раз,
– репетитором математики 1 раз (нашло отраженив в «Глагол “инженер”»),
– убирал картошку раза 3;
– с 1965-го по 1968-й – получал стипендию аспиранта 78 р. в ЛПИ;
тогда же подрабатывал:
– вел научную тему с грузинами (нашло отражение там же),
– руководил дипломами раза 3 (нашло отражение в «Записках МНС»);
с 1968-го по 1972-й – младший научный сотрудник на кафедре в ЛПИ с зарплатой 105 р. (весь цикл «Записки МНС»)
тогда же:
– руководил студентами на картошке,
– ездил убирать сено («Сено-солома»),