Дневник Майдана и Войны

Этот выбор — реагировать или не реагировать — встал и перед украинскими писателями. И они мгновенно разделились на две группы: на «видимых» писателей и «невидимых». «Видимые» мгновенно ощутили новый уровень ответственности за свои слова и мысли. Они прекратили писать художественную прозу и стали работать «нервами времени», реагируя колонками в газетах, блогами, просто постами на «Фейсбуке» на каждое событие, показавшееся им значимым, на каждую подозрительную или глупую фразу политика, на не справедливые нападки на Украину со стороны иностранных лидеров, на ложь внутри страны и снаружи. «Невидимые» писатели спрятались. Они продолжали писать романы и рассказы, они продолжали давать интервью гламурным журналам, они не увидели смысла в том, чтобы изменить привычному образу мысли и жизни. Иногда по причине своей принципиальной аполитичности — тренд принципиальной аполитичности был до недавнего времени в фаворе у большинства украинских литераторов, но драматические события последних двух лет этот тренд поломали. Иногда причиной мог оказаться обычный обывательский страх оказаться по одну или другую сторону политических или реальных баррикад. Можно, конечно, попробовать «зависнуть» над баррикадами и подчеркивать чистоту своего независимого взгляда и свою незаангажированность, но и тут надо обладать тонким политическим чутьем и хоть какими-то политическими взглядами и симпатиями. В основном «невидимые» писатели просто ушли из публичной жизни и даже стали отказываться от интервью, в которых могли бы получить от журналистов вопрос о своем отношении к ситуации в стране. Я не стану больше писать о «невидимых». Их теперь нет. Они снова появятся, когда станет тихо и стабильно. А это время наступит не очень скоро, как бы я ни хотел его приблизить. Я буду говорить о «видимых».

С 1991 года, с момента распада Советского Союза литературы разных постсоветских государств пошли каждая своим путем. Российская литература осталась в тесной связке с государственной машиной и когда Борис Ельцин пытался строить демократию, российская литература боролась за демократические ценности. Когда с построением общеевропейской демократии в России было покончено и лидеры заговорили об особой российской демократии, литераторы стали отражать в своих произведениях новые мысли и тенденции. А когда уже само слово «демократия» вышло из обихода российских политических лидеров, на книжный рынок Российской Федерации хлынула волна новой государственно-центричной, имперской литературы, оправдывающей изменение политических смыслов и утверждающей или даже — возвращающей — новые/старые ценности. Снова наступил период переписывания истории и тут никто не мог помочь лучше и больше, чем писатели. Кроме новых биографий Иосифа Сталина и Лаврентия Берии — председателя НКВД (КГБ), были изданы новые романы, прославляющие старые «добрые» советские времена и, одновременно, возвращающие читателям и обществу любовь и уважение к российской монархии и православной церкви. Писатели, конечно не все, но в своем большинстве, поспешили на помощь Кремлю в деле переформатирования сознания российских граждан, в деле объединения общества вокруг одной «великорусской» идеологии. Часть писателей принялась активно создавать образ нового врага — Украины и восстанавливать образ старого врага Советского Союза — США и Европы.

Украинские «видимые» писатели, переставшие писать прозу, перешли в разряд свидетелей событий, свидетелей и толкователей. Появилось много публицистики, писатели без участия украинского государства, которое никогда не интересовалось мнением или возможностями своих писателей, стали ездить в Донбасс, в зону военного конфликта, проводить там дискуссии и встречи, пытаться расшевелить людей, никогда ранее не высказывавших своего мнения и считавших, что их мнение ничего не значит. Этот процесс продолжается и до сегодня. Те, кто отошел от художественной прозы, в основном к ней вернулись. Хотя время идет, время уходит и, в конце концов, ход событий в Украине определяют политики — украинские и иностранные, а не писатели.

15 марта 2016 года. Украина. Весенний вид сверху

Серая и не очень холодная зима покинула, наконец, территорию Украины. На улице потеплело, да и политическая жизнь в стране быстро нагрелась под мартовским солнцем. Может быть, даже слишком быстро.

На фоне громких отставок министров и их заместителей, ответственных за проведение реформ, зазвучали новые обвинения в коррупции и некомпетентности в адрес премьер-министра Арсения Яценюка и команды президента, но зазвучали они громче всего со стороны политиков, которые, хоть и попали в Парламент, но оказались между властью и оппозицией, то есть — без дела.