Дневник школьника уездного города N

«Знаешь, а я ведь специально задержалась после школы. Тебя ждала».

31 декабря 2019. Вторник

Как обычно говорят в таких случаях, вот и закончился еще один год. Точнее, закончится примерно через час – наступит две тысячи двадцатый. Сумасшедшая цифра! На девятнадцать лет позже, чем «Космическая одиссея» Кубрика, и на пять – чем «Назад в будущее 2».

Моя лента в инсте пестрит итогами друзей и одноклассников за уходящий год: кто-то чего-то добился, у кого-то исполнились мечты, кто-то строит планы на будущее. Сначала и я хотел выложить что-то похожее, но, когда сел писать, понял две вещи. Первое – выдающихся достижений я не совершил: не обнаружил признаки жизни на Марсе, не сфотографировал Черную Дыру, не открыл причину вымирания Неандертальцев и не достиг квантового превосходства, поэтому что бы я ни написал, получится скучно, однообразно и, как у всех, бессмысленно. Второе – вот уж странность, я привык считать год от сентября до сентября. Не то, чтобы я был каким-то старообрядцем, живущим по календарю допетровских реформ – нет, я обычный школьник, и я привык, что жизнь начинается с первого сентября. Кроме того, свой дневник-блог я тоже начал в сентябре – в сентябре следующего года я его и закончу. Видимо, тогда и наступит время для подведения итогов…

А вообще страшно шагнуть в две тысячи двадцатый. В нем, по всей видимости, многое для меня решится. Смогу ли я поступить в универ? Уехать из этой дыры? Начать новую жизнь и все такое? Если да, то какой она будет? Если нет, то… лучше об этом не думать.

О плохом думать не хочется – только не сегодня! В воздухе витает ожидание чуда. Незнакомые люди на улице поздравляют друг друга с наступающими праздниками. И ни на минуту не покидает ощущение, будто вот-вот произойдет что-то необыкновенное…

Я помню это чувство еще с детства: оно появлялось рано утром первого января. Проснувшись, я стремглав несся под елку за подарками, и долго их разглядывал, намеренно громко шурша подарочными лентами, – в этом звуке мерещился хруст снега, с каким Дед Мороз, должно быть, крался накануне, чтобы незаметно оставить подарки.

Потом я думал, что в следующем году не засну всю ночь – буду обязательно ждать этого хитрого старика с мешком за спиной, но каждый раз, не вытерпев, засыпал почти сразу после полуночи. Даже не вспомню теперь, когда и как я перестал верить в Деда Мороза. В детском саду еще верил, в школе до класса четвертого, наверное, тоже, а потом перестал. Видимо, когда перестаешь верить в Деда Мороза, начинаешь потихоньку взрослеть…

Мама уже приготовила на стол. Отсюда, из своей комнаты, я чувствую запах жареной курицы – слюнки текут так, что скоро закоротит клавиатуру. Отчим возится с телевизором – ищет «что-нибудь приличное, а то крутят всякую ерунду». Сегодня утром он притащил елку, и я полдня ее наряжал. Не знаю, что на меня нашло – сто лет не украшал елку, а сегодня вдруг захотелось, да с какой-то изощренной внимательностью маньяка, чтобы каждый блестящий шарик встал на свое место, мишура, как шуба, прикрыла колючие ветки, а гирлянда легла строго по диагонали ствола.

Вторую половину дня я переписывался с Сашей. Она с родителями уехала к родственникам в Краснодар и вернется только третьего января. Я думаю позвать ее погулять на каникулах. Видимо, надо идти в кино, или в кафе, или куда ходят в таких случаях? Черт… Я ведь правда не знаю, как это делается… Да и страшно – вдруг она скажет «нет»…

Ладно – это дело следующего года – тогда и буду бояться, а сегодня время просто насладиться праздником.

Сейчас допишу этот текст, выложу его в Телеграм и пойду к маме с отчимом. Они поднимут бокалы с шампанским, я – как прилежный сын – стакан яблочного сока. Президент повторит то же, что и в прошлый раз. Ударят куранты, и все, кроме меня, загадают желание, которое непременно должно сбыться в следующем году. Я же буду просто слушать тишину между звоном колоколов – мне кажется, в них весь смысл – в какой-то из этих пауз, в первой или последней, наступит Новый год. А желания сами по себе никогда не исполняются – не стоит впустую тратить такие мгновения.

Когда куранты замолчат, мы выйдем на улицу любоваться фейерверками. Потом вернемся за стол, посидим еще полчасика вместе, и я отчалю к друзьям.

Вот так я собираюсь провести ближайшую ночь, а дальше, на остальной год, я, пожалуй, не буду строить планы – они, как и желания, не сбываются. Если нет планов, любое событие – неожиданность. Пусть год будет полон сюрпризов.

С Новым годом!

Часть 2

2 января 2020. Четверг

Как же я вчера напился… Черт… Так сильно еще ни разу не было. До блевоты, до белой горячки – как свинья нажрался. Черт… Даже вспоминать противно. Похмелье накрыло такое, что весь день – первый день нового года (!) – не мог попасть пальцами по буквам на клавиатуре (а я пытался написать свою «исповедь» прямо в тот же вечер). Не смог – поэтому пишу с запозданием на день.