Нет, не умел этот механизм говорить располагающе. Его голос звучал привычно ровно, мешая проникнуться смыслом его слов, изобличающих тонкую наблюдательность и даже чуткость. Он был и оставался механизмом, заметившим мою тревогу и сделавшим логический вывод, что я что-то скрываю и это что-то может оказаться полезным для него как командира.
— Сэр, как-то она сказала о будущем мистера Форстера. Я не могла ему передать её слова даже тогда, когда её считали сумасшедшей, а тем более — сейчас. Может, не всё, что она напророчила, сбудется, но его надо предупредить, чтобы он был очень осторожен.
— Что же она сказала, мисс?
— Что он умрёт.
— Какими именно словами это было сказано?
— "Я вижу лицо. Мёртвое лицо". Говоря это, она смотрела прямо на него.
— Когда это было, мисс? В рубке?
— Чуть раньше. А когда мы встретились в коридоре, она сказала мистеру Форстеру больше, чем я могла ему перевести, сэр. Она напрямую напророчила ему смерть.
— Что именно она сказала?
— Сейчас… "Я знаю, что ты мёртвый. От тебя исходит холод. Зачем же ты пытаешься принять облик живого? Не скрывай своё лицо, я тебя всё равно узнала!"
Командир оценивающе присматривался ко мне.
— Хорошо, что вы это рассказали. Я уже предупреждал мистера Форстера об опасности и ещё раз предупрежу. Может, вы ещё что-нибудь скрыли, мисс Павлова?
Я мысленно пробежала глазами список из семнадцати позиций. Четвёртый пункт вновь вызвал во мне очень неприятное чувство недоверия к командиру. Тревожно ждать, когда человек скинет маску и что это сулит. Да и книга с белыми блестящими страницами, над которой склонился кто-то, но не человек, и о которой Серафима Андреевна спрашивала у мистера Уэнрайта, меня пугала.
— Вчера я пыталась вспомнить все её высказывания, но вспомнила лишь одно, сэр.
— Какое?
— "Все преступления рождены на земле, но одни осознанно, а другие — нет". По-русски это звучит более ярко, чем по-английски.
— Может быть, вы не сумели подобрать подходящие слова для перевода, мисс, — в обычной своей бесстрастной манере проговорил механический англичанин. — Как вы сами понимаете её заявление?
— По-моему, это относится к области "зла в себе". Зло, которое мы копим в душе, подготавливает почву для преступления. Она называет это неосознанно подготовленным преступлением. Наверное, здесь надо бояться именно таких преступлений.
— Возможно, мисс, — согласился мистер Уэнрайт. — Больше вы ничего не вспомнили?
— Нет, сэр.
— Не могли бы вы поточнее передать её последние слова?
Я повторила всё, как запомнила.
— "Смерть прикрывается личиной жизни, а жизнь скрывается под маской смерти…" — повторил механизм то, что показалось ему самым значительным или странным.
— А, наверное, убийца, отрезав голову, был весь в крови, — сказала я.
Мистер Уэнрайт быстро взглянул на меня.
— Несомненно.
— Ему понадобилось зайти в каюту и переодеться… или спрятать плащ или что-то в этом роде, если он подготовился к убийству заранее.
Командир кивнул.
— Может, следовало проверить каюты пассажиров в их отсутствие? Теперь уже поздно, а если бы в тот день…
— Это незаконно, мисс, — отозвался механизм. — Я не имею права так поступать.
Лучше бы он поменьше думал о правах, а больше — о поиске убийцы.
Я ждала, что он опять спросит об утаённом мною обращении к нему Сергеевой, но он не спросил, или поверив, что я, и правда, не слышала её слов, или решив, что их смысл подобен пророчеству о смерти мистера Форстера, и я не хочу его пугать. Фактически, я приблизительно это от него и скрывала, потому что его ждала последняя в его жизни очень долгая дорога. Это могло быть поэтическое определение перехода в мир иной, что означало очень близкую смерть, но могло означать и экспедицию на Т-23-7, куда так стремится немец. Если бы Серафима Андреевна не прибавила, что это будет последняя в жизни командира очень долгая дорога, то можно было бы ожидать его благополучного возвращения, но раз было подчёркнуто «последняя», то мистера Уэнрайта, как и нас с мистером Форстером, тоже ждала смерть. Я пишу об этом так спокойно, что меня можно обвинить в чёрствости, но всё дело здесь в чувстве, сходном с чувством обречённости. Как ни пытаюсь я убедить себя в том, что человек — хозяин своей судьбы, а не наоборот, и от меня самой, от моей осторожности зависит, застанут ли меня врасплох и убьют или я сумею избежать опасности, но я постоянно ловлю себя на бессознательной уверенности, что от своей судьбы никуда не убежишь. Серафима Андреевна в это верила твёрдо и с покорностью ждала предначертанного.
Не хочется ни думать, ни писать об этом, но я способна лишь отражать или не отражать в дневнике мои мысли о близком конце, а они, как ни гоню я их, всё равно возвращаются. Наверное, такие же муки переживают безнадёжно больные, когда им раскрывают правду.