Утром и вечером – в храме. Мало того, и днем в храме: в два часа венчание. Успеваю съездить под дождем в школу «Открытое христианство», где рассказываю и детям, и педагогам «О жизни за гробом в учении Православной Церкви». Потрясающе, с какой внимательностью они слушают. С ними обедаю (суп с мясными фрикадельками, чай с бутербродами с сыром и колбасой). Мне предлагают преподавать каждую неделю, и я соглашаюсь. Затем бегу в храм, на венчание. Пара смешная, супруги не симпатичные, но добрые, искренние. Я получаю 100 рублей (4 долл.)… (Моя зарплата 100 долл. в месяц.) Захожу в Дом книги, листаю новые поступления, потом иду в Гостиный Двор пить пиво. Выбираю самое тихое место и читаю
Потом опять служба, после которой – домой. Быстро молюсь и ложусь спать.
Только впоследствии, когда стал священником, после того как исповедовал тысячи и тысячи людей, пришло понимание: да, мир есть благо, но он болеет грехом. Грехом пронизаны и развлечения людей, и политика, и бизнес, и дружба – словом, все… Как совместить эти два плана: мир и Бога?
Стараться строить праведную жизнь. В следовании Заповедям, в стремлении к святости… На пути жизни возможно пользоваться миром и его благами, но критично! Понимать, что радости мира допустимы, но они незаметно выходят из-под контроля и очень легко порабощают человека. Значит, нужно быть бдительным: «Блюдите, како опасно ходите». И помнить завет Христа: «Будьте искусными менялами»[8]
. То есть проверять «монету» мира сего «на зуб» Истины Божией.Встал рано, так как необходимо было подкорректировать статью о вечности адских мук. Занимался в холодной маленькой комнате, пока не понял, что опаздываю. Побежал на службу. Литургия была в храме Мариинского дворца. Сначала хотел идти пешком, через все мосты, потом увидел, что с Кронверкского заворачивает трамвай и он может довезти до площади Труда (за мостом Лейтенанта Шмидта).
Ехал и изумлялся. Темный Питер постепенно светлел, дома вырисовывались, и все это в моросящем дожде, как за ширмой, занавесом. Такие минуты запоминаешь на всю жизнь.
Вышел и шел минут 10 пешком. Тоже замечательно. Впереди – темная громада Исаакия, мокрые проспекты и улицы. Думал: как будет все это лет через 50 или больше? Бог весть.
По пути меня элегантно обрызгала машина. Погудела и обрызгала. Надо сказать, я тоже отличился. Поглядел ей вслед и плохо подумал. А зачем батюшку облил грязью? Тем более что у меня волосы распущенные, длинное пальто, весь из себя «православный».
Во дворце встретил настороженный о. Ф. Служба прошла как обычно, после в подсобном помещении – обеденный стол.
Потом бегом на встречу, организованную экуменической миссией «Факел» для протестантских активистов и пасторов.
…Сильный дождь. Я в пальто, шапке, весь мокрый, портфель, полный книг. Ужас. Вдруг в мокрых, запотевших очках мелькает пожарная башня. В стеклянной будке сидит солдатик с испитым лицом. Спрашиваю, где Дом культуры.
Сильно опаздываю. Навстречу люди явно христианского профиля. Кто-то спрашивает:
– Вы не лекцию читать?
– Да, да, лекцию, – говорю.
Но эти люди уходят. Навстречу девушки. Тот же вопрос.
– Да, – говорю, – лекцию, девушки, не уходите, пожалуйста, возвращайтесь.
Прихожу в аудиторию. Мокрый, несчастный, меня все жалеют.
Начинаю:
– Что такое Православие?
Какое-то время людям скучно, потом просыпаются. Лекция прошла прекрасно. Правда, когда задавали вопросы, я не всегда мог парировать от Писания (например, почему нужно поклоняться святым?). С 13.30 до 16.30 – беседа без перерыва. Многие просят мой телефон, и я его пишу на доске.
Еду с пастором С. на его машине на радио «Теос», выхожу на ст. метро «Горьковская». С наслаждением съедаю данный мне на лекции бутерброд. Дождь. Мокну. Еду в Казанский собор, где служу. Из Новосибирска приехал диакон-дед, и мы служим вместе. Домой. Молюсь. Проваливаюсь в сон.
С утра был дома. Потом встречи с А. Шалавиным и С. Серебрушкиным.
Вернулся домой. Дома мучился от того, что надо писать курсовые в Академию, а не хочется. Галина (Улина няня) играла с Улей, за стеной слышались смех, возня, пение. От тоски сел читать «Улисс» Джойса, но ничего не понимал. Выпил кофе и опять читал.