Dневник Z

Привычный диалог рабочих на военной ремонтной базе. Она будто огромный госпиталь по возрождению техники. Вторую жизнь тут дают танкам, самоходкам, бронетранспортерам и даже «тюльпанам», то есть 2С4 — самым мощным миномётам в мире (калибр 240 мм). Трогаю рукой, а самоходка тёплая. Недавно прибыла с фронта. Даже элементы маскировки в виде сосновых ветвей кое-где остались. «Тюльпаны» ремонтируют в первую очередь, чтобы скорее вернуть обратно. Ведь, как говорят бойцы, их мощь и делает разницу на фронте, склоняет баланс сил в нашу сторону.

Рядышком, словно хирурги, ремонтники оперируют танк Т-80. Копаются в его нутре. На броне сидит молодой парень в камуфляже — Фиксиком кличут. Для механика позывной самое-то!

— А чем Т-80 хорош? — забрасываю свой вопрос бойцу куда-то наверх.

— Скоростью, бесшумностью и проходимостью, — Фиксик роняет ответ на мой уровень снизу. — А так, хочу привет передать! Маме привет очень большой! Ну и друзьям. Главное, пацаны, не ездите сюда, серьёзно! — и смеясь, отворачивается.

Но вот среди ремонтников я замечаю до боли знакомое лицо! Ба! Да это же Василий Каира! Герой нашего репортажа годичной давности. Вася возмужал, хорошо смотрится в специально пошитой форме черного цвета и лейтенантских погонах. За год дослужился до командира роты. Красавец!

— Что за год изменилось, Вась? — спрашиваю.

— Мы переехали на новое место, — рассказывает Василий. — Новая должность. А так всё по-старому.

— Ну, смотрю, что трофейной техники почти нет теперь, — оглядываюсь я по сторонам. — Год назад сколько ее было, да? Помнишь?

— Трофейная нам редко теперь достаётся, потому что она отбивается с боем. Приходит чаще в неликвидном состоянии. Не подлежит восстановлению. Так что на выставки её сразу отправляем.

— Как отпуск провёл? — вспоминаю прошлогодний разговор. — На море с супругой опять ездил?

— В этот раз я ездил в отпуск в Воронеж.

— О! Улица Лизюкова! — говорю я так, просто потому что в Воронеже никогда не был, о городе ничего не знаю, кроме футбольного воронежского «Факела» и того самого мультика про котёнка с улицы Лизюкова. Классика же! — А как вообще сам город?

— Город хороший, чистый, — с улыбкой продолжил Каира. — Широкие улицы, красивые. Люди отдыхают, живут! Другой мир. Я после ЛНР почувствовал там себя каким-то чужим и несколько отсталым. А люди там телефонами платят, чипом! То есть все эти новации, которые до нас пока не дошли. У нас наличный расчёт, у них там безнал везде. А так нет кипиша, умиротворение, спокойствие.

— Кстати, за тот наш прошлогодний ролик мама, говоришь, тебя поругала, да? — спрашиваю Васю. Тогда на вопрос «что ты будешь делать, когда наступит мир?» он ответил, мол, «если не убьют, то пойду дальше». Конечно, маме фатализм сына не пришелся по душе.

— Да, мама поругала меня за те слова про «убьют», — с виноватой улыбкой делится Василий, но в его словах столько любви к маме, что я понимаю, как они друг другом дорожат. — Мама очень переживает за меня. Она сказала, я должен жить. И я живу.

3 мая 2023 г

Стоят парни в шеренге. Красавцы! Спецназ бригады ЦВО. Перед ними на столике ордена Мужества, медали «За отвагу», Жукова, Георгиевские кресты. Идёт награждение. Все эти ребята — магистры боевых действий, которых много лет готовили воевать по-настоящему профессионально. Поэтому во время СВО они настолько эффективны, что большинство из них уже неоднократно награждены. При этом они не роботы-терминаторы, а живые, интеллектуальные и всесторонне развитые ребята. Их потому и называют элитой. За способность широко и сложно мыслить. И с ними очень интересно общаться. Вот, например, возьмём этих нескольких парней, с армянскими именами. Но так как имена и лица бойцов спецназначения держатся в секрете, вот вам их позывные: «Езид», «Ворон» и «Пика».

— Ничего себе, парни, у вас тут настоящая диаспора! — говорю им. — Вы все из Армении?

— Вообще я этнический езид, выходец из Армении, — берёт слово боец невысокого роста и с выразительными черными глазами и Георгиевским крестом на бронежилете. — История моего народа тяжелая и долгая. Но вместе с братьями-армянами мы воевали ещё в Османской империи. Мой прадед — национальный герой у нас. А сегодня мы вот снова вместе, воюем против нацистов. Но знаете, вы как бы акцентировали внимание на национальности. А на самом деле, у нас на фронте мы все тут русские. Мы сегодня все сыны России, в один-единый кулак сплотились и нет там «армянин, чеченец, дагестанец, тувинец или чуваш». Мы все здесь русские и встали на защиту своей Родины.

— Боевое братство — это, наверное, самое сильное что есть, — поддерживает товарища Ворон с медалью Жукова на груди. — Есть и школьные друзья, дворовые, но боевой товарищ — это тот, кому ты можешь жизнь доверить свою, и кто доверяет тебе свою жизнь. Здесь уже всё немного по-другому у нас. И разницы нет, кто какой национальности. Одна задача, одни цели, один коллектив. Друг за друга стоим всегда и никого не разделяем.