— Нет. Саша сказала, что… ну, я не уверена, но мне кажется, смысл был таков: «Разуй глаза, и увидишь».
Лицо Петра Петровича окаменело. В чертах его мелькнуло что-то, похожее на решительность.
— Это всё просто череда прискорбных случайностей, — сказал он. — Езжайте. И… берегите себя.
Коротко переговорив с водителем, он сунул ему деньги, и машина — жёлтая старенькая «Волга» — тронулась.
Шофёр молчал всю дорогу. Он пригибал голову к рулю, будто прятался от кого-то снаружи; с заднего сиденья Алёна могла видеть только его макушку в потрёпанной красной кепке, да иногда, в зеркале заднего вида, глаза в тёмных кругах, с жёлтыми комочками слизи по краям. Девушка тоже молчала. Нечего было сказать, хотя несколько раз она ловила себя на мысли, что, когда машина притормаживала на перекрёстках, хотелось выскочить и убежать, скрыться в одном из переулков, а там — будь что будет. Но прежде чем она собралась с духом, водитель свернул к обочине и проговорил: «Приехали».
Больница оказалась двухэтажным зданием, выкрашенным белой краской. Скучную его коробку весьма неожиданно дополняли башенки по углам строения, со стрельчатыми окнами и треугольными крышами. Крыльцо приёмного покоя с табличкой на двери, информирующей о том, что «в выходные продление листа о нетрудоспособности и оказание неотложной медицинской помощи проводится в здании МСЧ-02», против ожидания, не было облеплено немощными бабушками и хмурыми людьми на костылях. Алёна наморщила нос, пытаясь вспомнить какой сегодня день. По всем подсчётам выходило что среда.
— Сколько я вам должна? — спросила она, разглядывая фасад.
— Нисколько, — ответил водитель. — За вас уже заплатили. Всего доброго.
Такси умчалось, оставив облако сизого дыма. Водителю не терпелось вернуться в свой мир — мир долгого ожидания клиента у железнодорожного вокзала, препирательств с коллегами, мир дрянной шавермы, поисков верного адреса и суеты на площадях, — главное подальше от этой странной женщины, от этой улицы… и (если бы только это было возможно!) от этого города.
Ступеньки крыльца поликлиники казались обшарпанными, а возле двери лежал полиэтиленовый пакетик с пустыми шприцами. На газоне в покрышках от грузовиков чахла бесцветная герань. Возле пандуса для инвалидов стояла инвалидная коляска, пристёгнутая велосипедным замком, и, судя по мусору на сидении, стояла уже довольно давно. Создавалось впечатление, что поликлиника не работала.
Алёна положила руку на живот — пульсация чувствовалась даже сквозь застёгнутые на все пуговицы пальто — и огляделась. По другую сторону улицы обнесённая низким заборчиком находилась детская площадка, на которой никто не играл. Между железной горкой и погнутой каруселью росли кусты дикой вишни. С изумлением Алёна увидела на них искорки красных ягод, и этот факт как будто поменял ей глаза местами. Она стала видеть в обычных вещах то, чего никак не могло быть. Она моргала, как ящерица, поочерёдно каждым глазом. Тени стали глубже, они вытягивались и перекрещивались под невозможными углами, игнорируя законы природы. Дома превратились в огромных серых зайцев, навостривших уши-сосны и дрожащих под кустом с влажными листьями-облаками. Словно надеялись, что таким образом смогут защититься от непогоды. На землю уже упали первые капли дождя. Алёна смотрела по сторонам с немым удивлением. Что-то происходило. Что-то… не совсем хорошее, но неизбежное, как засуха, как миграция скота, следом за которым древние люди вынуждены были оставить обжитые места и отправиться в неизвестность.
— Кого-то ищете? — спросили за спиной.
Алёна не сразу заметила в дверном проёме человека. Больше всего он напоминал бумажную фигурку, что выползла на специальных полозьях в предназначенное для неё окошко в детском театре.
— Да, я пришла к врачу.
— Больница закрыта на реконструкцию. Уже не первый год.
На крыльце стоял маленький сгорбленный человечек. Несмотря на невзрачный внешний вид, в руках его чувствовалась незаурядная сила. Этакий Квазимодо современного мира, с полным, дряблым лицом, торчащими на висках нечесаными чёрными волосами и такими же усами над верхней губой, с курносым носом, высоким, чистым лбом, напоминающим доску для рисования, и двумя блестящими круглыми стёклышками очков, между которыми изгибалась ниточка дужки. По опыту Алёна знала, что люди с такой внешностью могут выглядеть куда старше, чем есть на самом деле. Возможно, ему не больше тридцати пяти-сорока лет. Она вдруг вспомнила, что видела это лицо в окне, когда такси выруливало из-за угла.
— А вы кто? Вы рабочий? Скажите, где найти человека по имени Мусарский?
И сразу же поняла, что сморозила глупость. Конечно, этот мужчина не рабочий, на нём же халат. Грязный возле воротника и жёлтый в подмышках, но всё же.