Дневники, 1915–1919

Как сейчас помню, я пришла к Рэй слишком рано, решила позвонить Адриану и обнаружила, что эта странная парочка решила учиться на медиков. После пятилетнего обучения, когда им стукнет примерно 35 и 41, они будут вместе практиковать психоанализ[1206]. Это поверхностная причина решения. Более глубокой, думаю, является вопрос, который так долго и сильно мучил Адриана: чем заняться? Вот и выдался еще один шанс; фантазии об успехе и насыщенной, наполненной людьми, интересной жизни манят его. На полпути, я полагаю, что-нибудь перечеркнет все планы, и тогда, забыв окончательно свои юридические познания, он займется каким-нибудь фермерством, редактированием газеты или, возможно, разведением пчел. Не вижу никакой разницы, чем именно, — лишь бы перед ними всегда болталась какая-нибудь морковка. Ужинала с Рэй; говорила с Дороти Бюсси о ее прошлом; дала обещание по поводу ее пьесы и вернулась домой к Л., который отужинал с Маргарет [Ллевелин Дэвис]. В то утро (в пятницу 13-го, если быть точной) я получила первые гранки своего романа. Сейчас у меня уже 64 страницы.

В воскресенье мы планировали поехать в Кью и выпить там чая, но позвонил Логан, и мы вернулись домой, чтобы встретиться с ним. Много историй, рассказанных в саду чуть менее подробно и потому более интересных мне лично; потом мы зашли в дом и он прочел нам свои истории из библии. На данный момент у нас есть следующие рукописи или связанные с ними обещания: «Париж» Хоуп Миррлиз, роман Алтуняна, рассказы Логана, пьеса Бюсси, сексуально-религиозные переживания бабушки[1207] Рэй. А вчера вечером еще и старина Боб подловил Леонарда на ужине [ «Апостолов»] и навязал ему свой перевод Лукреция[1208]. Какие шаги предпринять, мне пока не ясно. Стать магазином или остаться маленьким частным издательством — получить помощь или отказаться от нее. У Логана, разумеется, есть в рукаве очаровательный молодой человек. Насколько же бесполезны эти пожилые люди! Вот Морис Бэринг[1209] пошел и напечатал за £40 один экземпляр антологии, чтобы подарить его Диане Меннерс[1210] — одной из тех условно литературных людей, которые «иногда читают Шекспира». Логан в целом одобряет это. Ему нравится руководить литературными начинаниями, и он бы даже дал денег, но не хочет изменять своим привычкам. Осенью Логан сам выпустит несколько антологий. «Я считаю, что внес свою лепту», — удовлетворенно вздохнул он после рассказа о правке гранок этих произведений[1211]. Теперь он поедет в отпуск на яхте.