Добро пожаловать в Найт-Вэйл

– Благодарю вас за то, что выбрали наши авиалинии, – произнес пилот, когда Диана вытаскивала из самолета свой чемодан. Поставив его прямо на землю, Диана устало опустилась на него, не имея ни малейшего понятия, что же ей делать дальше.

Голос Найт-Вэйла

СЕСИЛ: …при недостатке слов, прибыли по жестам рук и большей или меньшей окупаемости по движению бровей.

Сегодня «Автостраховая компания Найт-Вэйла» объявила, что из-за растущих издержек она больше не станет предлагать замену, ремонт или компенсации за дорожно-транспортные происшествия, касающиеся автомобилей.

– Это реально дорого – починить машину или предоставить замену, – заявил Боб Штурм, финансовый директор. – В том смысле, что происходит слишком много аварий. И их число продолжает расти. Как мы должны все это выплачивать?

На вопрос, снизит ли компания размер страхового взноса, поскольку она больше не покрывает выплат за ущерб любого размера, Штурм ответил отрицательно. Однако она разошлет клиентам открытки с выражением соболезнования, полные теплых слов, а попавшие в ДТП клиенты смогут обратиться в одно из десяти территориальных отделений за сочувственным объятием и похлопыванием по плечу со словами «Все образуется». Штурм завершил свое заявление легким кровохарканьем и смехом.

А теперь последние новости о Шейле, женщине из «Лунного света» с планшеткой и ручкой, снова и снова проживающей печальную реконструкцию своей жизни вместо того, что некогда являлось органичным опытом. Она сказала, что петля, похоже, начинает разрываться, и дела у нее идут на лад.

Я спросил ее, не пришло ли время покинуть студию и вернуться к собственной жизни, на что она ответила, что и вообразить подобное не желает. Ни за что. Поэтому я предложил ей стать практиканткой на студии. Разве это не лучше всего? Я выдал ей униформу практиканта и разъяснил ей ее обязанности (работать на ротаторе, варить кофе и редактировать мои хлесткие заметки). Думаю, у нее все получится просто великолепно, и она многому научится, работая здесь.

Я не сомневаюсь, что все наши практиканты очень многого добились в жизни. Я не следил за их дальнейшими судьбами и даже не очень-то долго над этим размышлял, но уверен, что они многое приобрели, пройдя у нас практику.

Шейла была так счастлива, что взяла планшетку, где в свое время отмечала посетителей в «Лунном свете», и сломала ее об колено. А вот это напрасно, Шейла. Неужели ты думаешь, будто у городских радиостанций такие бюджеты, что можно вот так разбрасываться планшетками? Больше так не делай, Шейла.

Далее. Многие из вас писали нам на станцию по поводу дополнительной информации о нашем ежегодном сборе средств, который проводился два месяца назад. Похоже, что многие жертвователи еще не получили сувенирные сумки, кружки и наборы ДВД-дисков со вторым и пятым сезонами сериала «Схожу по тебе с ума».

Городское радио Найт-Вэйла приносит свои извинения за задержку. Ставим вас в известность, что все призы жертвователям были высланы почтой несколько недель назад. Однако, как нам всем известно, время в нашем прекрасном городе течет абы как. В результате многие из вас восприняли бы эти недели как несколько секунд, и доставка показалась бы мгновенной. Для других же эти недели тянутся, как тысячелетия, и ко времени получения приза вы станете ужасным, никчемным, древним подобием себя. Подобные варианты, как и все прочие, остаются… допустимыми.

Просим учесть, что наша станция существует на пожертвования простых граждан вроде вас. Она также существует потому, что долгая и чрезвычайно маловероятная череда галактических явлений в течение миллиардов лет вынашивала замысел перенести нас именно в этот момент существования нашей станции. И мы благодарны вам за поддержку. Мы снова приносим свои извинения за задержку в получении ваших призов, а также за абсурдность течения времени.

В следующей части нашей программы я опишу одну скучную фотографию тысячью медленных, бесконечных слов.

Глава 37

Джеки постучала в дверь дома своей матери, через мгновение та отворилась.

– Здравствуй, дорогая. Заходи. – Мать повернулась и направилась в кухню, а Джеки заковыляла за ней. Она осторожно села напротив женщины, которую не узнавала.