Доброе слово

— Долгие годы я служил здесь нотариусом, — сказал он, — и все, что накопил, я вложил в книги. Я беден, но не сожалею об этом, потому что меня окружает богатство духа. Если тебя это увлечет, ты будешь первым, кто может рыться в этих драгоценных сокровищах сколько душе угодно. Я всегда берег книги как зеницу ока, никому их не давал, но к твоим услугам все — романы, приключенческие книжки, стихи.

— Стихов я не читаю, — сказал я.

— Не читаешь стихов? Это удивительно. А почему?

— Я уже большой, — сказал я.

— Ай-ай-ай, — улыбнулся он. — А что же тогда говорить мне? Я на склоне лет все еще перелистываю книги стихов. Потому что поэзия — это мудрость и сердце мира.

Мы подошли к Козьей площади, где старый холостяк, пан Матиаш, жил на втором этаже одного из домов, и остановились, но тут он обратился ко мне с довольно пространной речью.

— Сверчок, — сказал он, — здесь, где ты стоишь, когда-то творилась история. Этим путем много-много лет тому назад в город проник неприятель, проломив крепостную стену, а потом начались страшная резня и грабежи. Орды чужаков, предательски пробравшись в город, убивали каждого встречного — мужчин, женщин, стариков и детей, и эта жестокая расправа продолжалась десять дней. Из этого, Сверчок, следует извлечь такой урок: неприятелям никогда верить нельзя, даже если они сулят золотые горы. Ведь эти злодеи божились, что пальцем никого не тронут, если город сдастся. А те, что должны были защищать город, им поверили. Запомни, нет ничего хуже, чем вверить судьбу родины людям недостойным и вероломным, слабым и честолюбивым, страдающим манией величия или корыстным, которые за солидное вознаграждение готовы в любую минуту предать свою родную страну.

Солнце садилось. Почти вся Козья площадь уже была в тени, и пан Матиаш, положив мне руку на плечо, сказал:

— Благодарю, дружок, за то, что ты меня проводил. А теперь беги домой, чтобы о тебе не беспокоились.

Он посмотрел еще, как я помчался, и крикнул мне вслед:

— Салям алейкум! До свидания, Сверчок!

Йозеф Рыбак, «Уроки для босоногих», 1978.

Перевод Ю. Шкариной.

Ярослав Секера

Занимаюсь теорией литературы, историей, критикой, а также пишу прозу. Я автор шести вышедших книжных публикаций: «Искусство среди людей», 1972, «Предлагаемые диагнозы», 1973, «Выпускные экзамены», 1975, «Торс человека», 1978, «Дар слова» и «Лойзики», 1980.

«Выпускные экзамены» — мой прозаический дебют. Это сборник современных рассказов о жизни нашего общества после 1945 года. Прозой увлекаюсь не только потому, что могу «практически» проверить свои теоретические изыскания, а, главным образом, потому, что в жизни есть ситуации, на которые можно реагировать только с помощью искусства. К тому же эта работа доставляет мне удовольствие.

«Дар слова» — беседы о литературном ремесле, о назначении и формах художественного произведения, о нравственных критериях и взгляде писателя на мир, о его наблюдениях, о смыслово-предметном языке искусства, языке прозы. Книга посвящена начинающим мастерам слова.

«Лойзики» — моя вторая прозаическая книга. Здесь меня интересуют мои современники, а из них — именно самые разные и необъяснимые простые люди, которые еще только ищут себя и которые, собственно, только начинают понимать, что вообще могли бы быть сами собой. Лойзик — у нас очень распространенное имя, и именно так «распространены» люди, которые и добры и злы, короче говоря, «человечны»; новое общество дает им возможность стать человеческими индивидуальностями в полном смысле этого слова.

Очищение (Из рассказа знакомого)