Читаем Добыть Тарковского полностью

Ну так вот. Давай он учить слова, а пока в охрану устроился. ТЦ «Семь на восемь». Скукота. Стоишь, как попка, целый день, а рядом лавка, но на нее садиться нельзя. И начальник — пидор. Не в том смысле, что гомосек, а по характеру и складу ума. С маленькими ручками. Он их кремом мажет. Василий Михалыч видел. Так и представляю — встает утром и мажет свои маленькие ручки кремом. Весь как из теста. Рыхлый. Вот у нас бригадир на заводе... Глыба. Царь Леонид с ломом наперевес. Ты ему подчиняешься не потому, что тебе сказали, а потому, что так само получается, естественно. А этот... Словно тебя против шерсти гладят. Но Василий Михалыч терпел. Ни мата, ничего. Молчок-волчок. А вечером встанет перед зеркалом, лоб наморщит и произносит:

— Эклер — пирожное, Эллада — Греция старая, Эскалатор — лестница самодвижущаяся, Экзистенциализм... Эх, блядь, забыл!

В полтинник попробуй-ка запомни. Но он старался. Полгода старался. А два месяца назад, в плоскожопицу как раз, подходит к нему начальник и давай придираться с ровного места. Рубашка мятая, брюки там чего-то, ботинки не вычищены. Черт мыльный. А Василий Михалыч молчит и про себя слова повторяет для спокойствия. Эклер и все такое. А в душе смута. Был честным формовщиком, а теперь попка. Короче, он сам не заметил, как стал слова вслух повторять. Эклер, Эллада, Эскалатор, Экзистенциализм. Пидор с ручками охуел. Чё? — спрашивает. А Василий Михалыч на взводе. Сын сидит. Завод встал. Жена раком заболела. Он после работы сразу к ней ехал. Хоспис, хули. Морфий. Исхудала. Он мне говорит: «Я на нее смотрю и узнать не могу. Тридцать лет прожили, а я узнать не могу». Ты, говорю, не мороси. Фотки еёные посмотри, где она не болеет, а потом к ней езжай, вдруг узнаешь? А он все равно не узнаёт. Смотрит-смотрит и не узнаёт. Будто она уже, хотя пока нет. Ужас такой накануне одиночества.

Еще начальник этот. А Василий Михалыч сквозь него глядит и знай талдычит: «Эклер, Эллада, Эскалатор, Экзистенциализм. Эклер, Эллада, Эскалатор, Экзистенциализм». Начальник сдрейфил и убежал. Не убежал, конечно, а отступал-отступал, а потом развернулся и быстрым шагом пропал. А Василий Михалыч очухался и к жене поехал. А она умерла. А он ее все равно не узнаёт. Дали на поминках, как суки. В черный дым. Я у Василия Михалыча проснулся. На кухню захожу, а он люстру снял, крюк из потолка вынул и петлю ладит. Сломался, короче. Мужику без дела нельзя. И без бабы нельзя. И без сына. Если б мы это каждую секунду понимали, в мире бы вообще хуйни не осталось, честное слово.

Я по наитию действовал. Сбегал в комнату, взял словарь Ожегова, вернулся и треснул им Василия Михалыча по мордасам. Говоря образным языком, отпиздил, как муху. За что, орет, чего, как?! Никак, говорю. Пока от корки до корки не выучишь, о петле и думать не моги! Жену он не узнал, цаца. Главное, что она тебя до самой смерти узнавала, понял? Вроде понял. Сорок семь страниц уже выучил. Он их произвольно учит. Захотелось буковку «Э» — «Э» учит. Захотелось «Ц» — учит «Ц». Таксует потихоньку. На рыбалку подсел. К сыну вот ездит. Быстрей бы лето. Жопонебие чтоб. Звезды чтоб. И сирень занюхать в четыре ноздри.

Добыть Тарковского

Когда я был тупым, то есть еще более тупым, чем сейчас, то есть — тринадцать лет назад, мне вдруг понадобилось стать умным. То есть, как сейчас. Все было как сейчас, только тринадцать лет назад. Ну, вы поняли. Помню, я постоянно искал, чего бы такого почитать или посмотреть, чтобы стать умственно умным. Искать было особо негде. Интернет на Пролетарку еще не провели, а по телевизору из умного давали только канал «Культура». В ту пору я духовно жил с тремя мужчинами: Архангельским, Ерофеевым и Швыдким. Правда, одной «Культурой» сыт не будешь, это всякий знает. Поэтому я приставал к людям. Большинство людей, к которым я приставал, были еще тупее меня. Как вы понимаете, приставал я к ним недолго.

Долго я приставал к единственному знакомому, который учился в универе. Его звали Марат Норбеков. Я ловил Марата на улице и спрашивал: «Чё почитать? Посмотреть чё? Мне нужен ум. Интеллект, блядь!» Марат, хоть и татарин, крестился и вздыхал. Он был студентом и смотрел на жизнь с сардонической улыбкой. Однажды ему надоели мои приставания, и он сказал: «Тарковский. Весь Тарковский. Когда посмотришь всего Тарковского, тогда и приходи». Я просиял. Интеллект был у меня в кармане. Домой я возвращался дорогой из желтого кирпича. Как Страшила из сказки, почти отыскавший мозги. Элли, думал я, Элли! Я раздену тебя своими умозаключениями. Эпопея с мозгами была затеяна ради Элли (будем называть ее Элли, чтобы не называть иначе).

Перейти на страницу:

Все книги серии Роман поколения

Рамка
Рамка

Ксения Букша родилась в 1983 году в Ленинграде. Окончила экономический факультет СПбГУ, работала журналистом, копирайтером, переводчиком. Писать начала в четырнадцать лет. Автор книги «Жизнь господина Хашим Мансурова», сборника рассказов «Мы живём неправильно», биографии Казимира Малевича, а также романа «Завод "Свобода"», удостоенного премии «Национальный бестселлер».В стране праздник – коронация царя. На Островки съехались тысячи людей, из них десять не смогли пройти через рамку. Не знакомые друг с другом, они оказываются запертыми на сутки в келье Островецкого кремля «до выяснения обстоятельств». И вот тут, в замкнутом пространстве, проявляются не только их характеры, но и лицо страны, в которой мы живём уже сейчас.Роман «Рамка» – вызывающая социально-политическая сатира, настолько смелая и откровенная, что её невозможно не заметить. Она сама как будто звенит, проходя сквозь рамку читательского внимания. Не нормальная и не удобная, но смешная до горьких слёз – проза о том, что уже стало нормой.

Борис Владимирович Крылов , Ксения Сергеевна Букша

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Научная Фантастика / Проза прочее
Открывается внутрь
Открывается внутрь

Ксения Букша – писатель, копирайтер, переводчик, журналист. Автор биографии Казимира Малевича, романов «Завод "Свобода"» (премия «Национальный бестселлер») и «Рамка».«Пока Рита плавает, я рисую наброски: родителей, тренеров, мальчишек и девчонок. Детей рисовать труднее всего, потому что они все время вертятся. Постоянно получается так, что у меня на бумаге четыре ноги и три руки. Но если подумать, это ведь правда: когда мы сидим, у нас ног две, а когда бежим – двенадцать. Когда я рисую, никто меня не замечает».Ксения Букша тоже рисует человека одним штрихом, одной точной фразой. В этой книге живут не персонажи и не герои, а именно люди. Странные, заброшенные, усталые, счастливые, несчастные, но всегда настоящие. Автор не придумывает их, скорее – дает им слово. Зарисовки складываются в единую историю, ситуации – в общую судьбу, и чужие оказываются (а иногда и становятся) близкими.Роман печатается с сохранением авторской орфографии и пунктуации.Книга содержит нецензурную брань

Ксения Сергеевна Букша

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее
Раунд. Оптический роман
Раунд. Оптический роман

Анна Немзер родилась в 1980 году, закончила историко-филологический факультет РГГУ. Шеф-редактор и ведущая телеканала «Дождь», соавтор проекта «Музей 90-х», занимается изучением исторической памяти и стирания границ между историей и политикой. Дебютный роман «Плен» (2013) был посвящен травматическому военному опыту и стал финалистом премии Ивана Петровича Белкина.Роман «Раунд» построен на разговорах. Человека с человеком – интервью, допрос у следователя, сеанс у психоаналитика, показания в зале суда, рэп-баттл; человека с прошлым и с самим собой.Благодаря особой авторской оптике кадры старой кинохроники обретают цвет, затертые проблемы – остроту и боль, а человеческие судьбы – страсть и, возможно, прощение.«Оптический роман» про силу воли и ценность слова. Но прежде всего – про любовь.Содержит нецензурную брань.

Анна Андреевна Немзер

Современная русская и зарубежная проза
В Советском Союзе не было аддерола
В Советском Союзе не было аддерола

Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности. Идеальный кандидат для эксперимента, этническая немка, вырванная в 1990-е годы из родного Казахстана, – она вихрем пронеслась через Европу, Америку и Чечню в поисках дома, добилась карьерного успеха, но в этом водовороте потеряла свою идентичность.Завтра она будет представлена миру как «сверхчеловек», а сегодня вспоминает свое прошлое и думает о таких же, как она, – бесконечно одиноких молодых людях, для которых нет границ возможного и которым нечего терять.В книгу также вошел цикл рассказов «Жизнь на взлет».

Ольга Брейнингер

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги

Адриан Моул и оружие массового поражения
Адриан Моул и оружие массового поражения

Адриан Моул возвращается! Фаны знаменитого недотепы по всему миру ликуют – Сью Таунсенд решилась-таки написать еще одну книгу "Дневников Адриана Моула".Адриану уже 34, он вполне взрослый и солидный человек, отец двух детей и владелец пентхауса в модном районе на берегу канала. Но жизнь его по-прежнему полна невыносимых мук. Новенький пентхаус не радует, поскольку в карманах Адриана зияет огромная брешь, пробитая кредитом. За дверью квартиры подкарауливает семейство лебедей с явным намерением откусить Адриану руку. А по городу рыскает кошмарное создание по имени Маргаритка с одной-единственной целью – надеть на палец Адриана обручальное кольцо. Не радует Адриана и общественная жизнь. Его кумир Тони Блэр на пару с приятелем Бушем развязал войну в Ираке, а Адриан так хотел понежиться на ласковом ближневосточном солнышке. Адриан и в новой книге – все тот же романтик, тоскующий по лучшему, совершенному миру, а Сью Таунсенд остается самым душевным и ироничным писателем в современной английской литературе. Можно с абсолютной уверенностью говорить, что Адриан Моул – самый успешный комический герой последней четверти века, и что самое поразительное – свой пьедестал он не собирается никому уступать.

Сьюзан Таунсенд , Сью Таунсенд

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее / Современная проза
Дети мои
Дети мои

"Дети мои" – новый роман Гузель Яхиной, самой яркой дебютантки в истории российской литературы новейшего времени, лауреата премий "Большая книга" и "Ясная Поляна" за бестселлер "Зулейха открывает глаза".Поволжье, 1920–1930-е годы. Якоб Бах – российский немец, учитель в колонии Гнаденталь. Он давно отвернулся от мира, растит единственную дочь Анче на уединенном хуторе и пишет волшебные сказки, которые чудесным и трагическим образом воплощаются в реальность."В первом романе, стремительно прославившемся и через год после дебюта жившем уже в тридцати переводах и на верху мировых литературных премий, Гузель Яхина швырнула нас в Сибирь и при этом показала татарщину в себе, и в России, и, можно сказать, во всех нас. А теперь она погружает читателя в холодную волжскую воду, в волглый мох и торф, в зыбь и слизь, в Этель−Булгу−Су, и ее «мысль народная», как Волга, глубока, и она прощупывает неметчину в себе, и в России, и, можно сказать, во всех нас. В сюжете вообще-то на первом плане любовь, смерть, и история, и политика, и война, и творчество…" Елена Костюкович

Гузель Шамилевна Яхина

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее
Жизнь за жильё. Книга вторая
Жизнь за жильё. Книга вторая

Холодное лето 1994 года. Засекреченный сотрудник уголовного розыска внедряется в бокситогорскую преступную группировку. Лейтенант милиции решает захватить с помощью бандитов новые торговые точки в Питере, а затем кинуть братву под жернова правосудия и вместе с друзьями занять освободившееся место под солнцем.Возникает конфликт интересов, в который втягивается тамбовская группировка. Вскоре в городе появляется мощное охранное предприятие, которое станет известным, как «ментовская крыша»…События и имена придуманы автором, некоторые вещи приукрашены, некоторые преувеличены. Бокситогорск — прекрасный тихий городок Ленинградской области.И многое хорошее из воспоминаний детства и юности «лихих 90-х» поможет нам сегодня найти опору в свалившейся вдруг социальной депрессии экономического кризиса эпохи коронавируса…

Роман Тагиров

Современная русская и зарубежная проза