Дочь лжеца

Следующая стопка скрепленных бумаг выдана в больнице при выписке Джессики Хаггерти в возрасте двух месяцев. После проведения операции, чтобы вылечить сужение привратника желудка.

Я дотрагиваюсь до шрама на животе, осознавая, что история о прорвавшемся аппендиците тоже была ложью.

Из заметок врача становится ясно, что подобное заболевание вызывает невозможность проникновения еды из желудка в кишечный тракт из-за того, что разделяющая их мышца является чрезмерно большой. Сколько же новостей о собственном организме меня еще ждет?

Остальные бумаги в папке представляют собой вырезки из газетных статей разного размера. Я вытряхиваю их на траву, раскладываю веером и свечу фонариком. Слова вызывают куда больший страх, чем мыши.

Заголовки выглядят ненастоящими, словно из истории о чьей-то чужой жизни. Но это моя жизнь. Или была бы ей, если бы не похищение.

Год спустя. Джессика Хаггерти все еще не найдена.

Семья и друзья проводят церемонию зажжения свечей в память о Джессике.

Прошло десять лет после похищения Джессики Хаггерти. Мама желает дочери счастливого дня рождения.

В последней статье приведено обращение Джинни ко мне. В нем она выражает надежду на мое здравие, благополучие и безопасность. Надежду, что я ем свою любимую пиццу с грибами и оливками в этот особый день. Надежду, что по-прежнему плаваю, как мировой чемпион. Надежду, что однажды мы снова встретимся.

Я выключаю фонарик.

Не представляю, каким образом совместить призрак Джессики с реальной Пайпер. Не знаю, как объединить их в целую личность.

А потому запихиваю все бумаги обратно в папку и оставляю лежать на крыльце. Скрывать их больше не имеет смысла.

Подойдя к воротам, я набираю на панели дату своего дня рождения, указанную в статье. Створки медленно разъезжаются.

Посреди шоссе стоит одетый во все белое отец и протягивает ко мне руки. Ожидает, когда я приду в его объятия.

– Тебя никогда не существовало, – шепчу я и ухожу прочь не оглядываясь.

А он не следует за мной.

Очутившись перед домом Холидей, я сажусь на крыльцо, не желая ее беспокоить. Свет не горит, и неясно, зачем вообще я сюда явилась, но думаю, все потому, что более близкой подруги у меня нет.

Спустя какое-то время встаю и принимаюсь бросать камешки в окно ее спальни. А вдруг Холидей не откроет его?

Я бы не стала винить ее за это.

Наконец в комнате вспыхивает свет. Соседка выглядывает, замечает меня и с удивленным выражением лица распахивает окно.

– Пайпер? – ее шепот едва не срывается на крик. – Ты что здесь делаешь?

– Можно войти? – мой голос дрожит, а голова кружится.

– Конечно! Подожди, я сейчас!

Пока дожидаюсь Холидей, меня начинает трясти. Она открывает стеклянные двери на веранду, затаскивает меня внутрь и комментирует:

– Да ты замерзла до смерти! – Затем берет за руку и тянет за собой по лестнице в спальню. Внутри так светло, что голова тут же начинает кружиться. По стенам и потолку развешаны мигающие гирлянды. Занавесками служат нанизанные на нити серебристые диски.

– Холидей, – глотая воздух ртом, выдавливаю я. – Я все вспомнила.

Она притягивает меня к себе и крепко обнимает.

– Как же я тебе сочувствую, – произносит подруга. – Сколько же дерьма на тебя навалилось!

Сначала я просто стою и упиваюсь утешением, но затем начинаю вспоминать куски из прежней жизни. Они понемногу встают на свои места, заполняя пустоту. Но их слишком много! Я прижимаюсь к Холидей, заливая горячими слезами ее плечо, и чувствую, что она тоже плачет.

– Я помню эту комнату, – шепчу я, когда рыдания утихают. – Она раньше была розовой?

– Я тогда хотела стать балериной. Только оказалось, что не обладаю необходимой грацией. И решила вместо этого быть поэтом. Или антропологом. Или сразу обоими.

– Мы были подругами, так? – Я сажусь на кровать, утирая слезы.

– Сейчас, я кое-что тебе покажу. – Собеседница роется на полке, а потом кладет мне на колени книгу. – Это наш ежегодный альбом из первого класса. Перелистни на седьмую страницу.

На указанной странице ровными рядами выстроились черно-белые фотографии. Я тут же нахожу Джессику Хаггерти.

Вот только она на снимке не одна. Щека к щеке к ней прижимается маленькая Холидей. На голове у нее красуются два пышных хвоста, тогда как мои длинные волосы собраны в один. Почти как у Эми.

– Мы сделали одну фотографию на двоих? Очень смутно помню этот момент.

– Наши родители подумали, что это будет выглядеть мило, а школьная администрация разрешила. Мы в то время были неразлучны, почти как сиамские близнецы. – Она тычет пальцем в другой снимок: – А это Джейкоб.

Я узнаю мальчишку с видео, который показывал мне язык в бассейне.

Осторожно прикасаюсь к своей фотографии. Какая же у меня счастливая улыбка. Вернее, у Джессики.

– Мне все еще кажется, что та жизнь принадлежит не мне. Еще не все воспоминания вернулись.

– Да уж. Я пытаюсь взглянуть на ситуацию с твоей точки зрения. Выходит странно и страшно.