Дочь того самого Джойса

Лючия сбежала из дома, и в конце концов ее обнаружили в Дублине. Она жила и спала на тех самых улицах, о которых всю жизнь писал и говорил ее отец. Ее карманы были набиты потрепанными экземплярами «Поминок по Финнегану», также присланными Джойсом. Лючия рассказывала своим кузенам, что она – главная героиня и муза всех мест в книге, где говорится о любви, танцах и безумии. Ее подобрал некий друг Джойса, который и вернул ее в Англию. Там она начала очередной курс лечения, и доктор прописал ей семь недель одиночного заключения. Как и раньше, чем сильнее Лючию пытались удержать, тем больше она сопротивлялась.

С этих пор всю свою оставшуюся жизнь Лючия провела в различных больницах для умалишенных, последней из которых стало заведение в Нортхемптоне, в Англии. Перебрав множество самых разных диагнозов, врачи в конце концов определили у нее шизофрению. Джойс до конца жизни искал для нее новые методы лечения, новых докторов, лучших сиделок и более продвинутые санатории. Он постоянно писал ей письма, не прекращая, говорил о ней и часто присылал подарки. И никогда не останавливался перед тратами, хотя они подвели его к финансовому кризису. В отличие от него Джорджо и Нора Джойс считали, что Лючию следует «запереть и забыть, и пусть она или выплывет, или утонет». Нора никогда не навещала свою дочь.

Джойс всегда верил в способности Лючии к ясновидению и говорил, что он и Нора были свидетелями «сотен» случаев проявления этих способностей и что ее «интуиция» была «потрясающей».

Хотя Лючия больше никогда не выступала на сцене, ее сияющие буквы («буквицы») были напечатаны в Pomes Реnyeach в 1932 году, в The Mime of Mick, Nick and the Magpies в 1934 году и в A Chaucer ABC в день ее рождения в 1936 году.

Отец в последний раз посетил Лючию в 1939 году. К 1940 году нацистская Германия аннексировала Австрию, захватила Чехословакию, Польшу, Норвегию, Данию, Нидерланды, Бельгию, Люксембург и Францию. В июне 1940 года немецкая армия вошла в Париж, где жила Лючия. И хотя многие душевнобольные и инвалиды были уничтожены, Лючия сумела избежать этой участи. Она видела войну из окон приюта в Северной Франции.

Джойс прилагал все усилия к тому, чтобы перевезти ее в Швейцарию, где было безопасно и где тогда жили он, Нора и Джордже После его смерти все связи с Лючией прервались. В конце концов Харриет Уивер привезла ее в Англию, где могла не выпускать ее из виду.

С 1951 года и до своей смерти в 1982 году Лючия жила в больнице Сент-Эндрю в Нортхемптоне. Ее единственной постоянной посетительницей была Харриет Уивер, а также крестница Харриет, Джейн Лиддердейл. Однако Сэмюэль Беккет никогда не забывал Лючию. Он всегда присылал ей подарки ко дню рождения и писал письма. После его смерти среди его вещей была найдена фотография Лючии в костюме русалки, сделанная на Международном фестивале танца.

Лючия умерла 12 декабря 1982 года (вечером в канун Дня святой Лючии) и была похоронена в Нортхемптоне.

В 1938 году, после семнадцати лет работы, Джойс написал последние строки «Поминок по Финнегану». Позже он говорил, что видит глубокую связь между трудом над этой книгой и страданиями Лючии. Он умер двумя годами позже, в Цюрихе, не видев Лючию целый год, разбитый горем из-за того, что с ней произошло.

Нора умерла в Цюрихе в 1951 году, рядом с ней находился Джордже Те самые «грязные письма», что она писала Джойсу, были уничтожены, однако письма Джойса к ней в конце концов были опубликованы и стали всеобщим достоянием. Есть мнение, что Нора участвовала в переписке только затем, чтобы удержать Джойса от посещения борделей Дублина, в то время как сама она оставалась в Триесте.

Джорджо покинул свою жену Хелен (миссис Флейшман) в 1939 году. У нее появились признаки депрессии, затем ей был поставлен диагноз «невроз», а позже его изменили на «шизофрению». Он навестил Лючию в Англии лишь один раз, в 1967 году.

Многочисленные письма Лючии были уничтожены ее племянником, последним отпрыском линии Джойсов.

Послесловие

Сэмюэль Беккет стал одним из самых влиятельных писателей XX века и в 1969 году получил Нобелевскую премию по литературе. Считается, что прототипом для одного из персонажей его раннего романа «Мечты о женщинах, красивых и так себе» послужила Лючия Джойс.

Александр Колдер стал одним из великих скульпторов XX века и изобретателем так называемых «мобилей».

Зельде Фицджеральд был поставлен диагноз «хроническая шизофрения», и начиная с 1930 года она провела большую часть оставшейся жизни в заведениях для душевнобольных сначала во Франции, а затем в Соединенных Штатах. Она погибла при пожаре в психиатрической больнице в Ашвилле.

Стелла Стейн покинула Париж, чтобы учиться в школе «Баухаус» в Германии. Когда власть в стране захватили фашисты, она уехала из Германии и всю оставшуюся жизнь тихо жила в Лондоне. Время от времени она писала картины, которые можно найти во многих британских и ирландских коллекциях.