Голос доктора звучит издалека, как будто он зовет меня из длинного туннеля. Очень длинного туннеля. Из такой дали я едва его слышу… я далеко… очень далеко…
– И поэтому ваша мать не разрешила вам спать в одной кровати с Джорджо? Лючия? Лючия, вы меня слышите?
А сейчас я вижу ее, маму, на коленях, она подтирает лужу, и кричит, и сыплет ругательствами. И она так сердится на меня. Очень, очень сильно сердится. И я чувствую запах чего-то горящего… яркие языки пламени мечутся в камине. И она бросает в огонь все – свои письма, мокрую вонючую ночную рубашку Джорджо, мою грязную ночнушку. Комната полна дыма. И моя рука… как горячо! Невозможно горячо! Только не мою руку, мама! Только не руку! Пожалуйста! Я хотела, чтобы у меня был ребеночек, мама… Мы просто играли, мама… Она визжит… Ты это сделала, Лючия! Ты нашла чужие письма, ты заставила Джорджо их прочесть, ты завлекла его, как потаскуха, как грязная шлюха! Нет, мама, мы просто играли… И Джорджо молчит. Он не говорит ни слова.
– Лючия? Вы меня слышите?
В дверях баббо… он тоже кричит, зовет маму. У него вся голова в крови, и он кричит, и сжимает ее руками, и кровь капает сквозь пальцы на пол. И через завесу дыма я вижу его глаза, огромные и фиолетовые, как сливы. И он плачет, говорит, что ничего не видит, он ослеп и его жизнь кончена. А кровь все льется и льется, густая, алая. Он говорит, что со своим зрением не заметил фонаря и ударился о него со всей силы, что теперь он никогда не сможет ходить один, что его жизнь кончена, кончена…
– Лючия! Лючия! Вы меня слышите?
И мама кричит и на него… визжит, называет его сумасшедшим извращенцем, говорит, что он и ее сделал извращенкой, что его походы по шлюхам и пьянство всех нас сделали извращенцами. И что его дьявольские грязные наклонности передались его дочери, превратили ее в шлюху, она лишила девственности собственного брата. И больше она не потерпит его шлюхиных болезней… и его мерзких желаний… И мою руку жжет, жжет так сильно… мне очень больно… мой большой палец сморщился и побагровел… он сожжен. И все это моя вина… это из-за моей порочности… Потому что я хотела ребеночка… и я заставила Джорджо сделать мне ребеночка… А в комнате пахнет мочой, и горелым, и жженой плотью… на полу лужи крови… это моя вина… я во всем виновата… Мама гладит Джорджо по голове и кричит на баббо. Он плачет, и из раны у него на голове идет кровь. А я сосу обожженный палец, скорчившись в углу…
– Лючия! Посмотрите на меня! Вы можете дышать? – Доктор стоит возле меня на коленях и держит меня за запястье, считая пульс.
Я опять зажимаю уши. И голоса затихают, запах исчезает, а за мной приходит тьма, ползет по коже, накрывает меня. Одна за другой через меня перекатываются огромные волны тьмы. Я тянусь к чудовищу. Но Ее нет. Она ушла. Ее клетка пуста.