Прядь волос Эсси я заплела в косичку и обвязала вокруг запястья, как талисман. Едва рассвело, а я уже была в пути. В городе царила паника; болезнь захватила его. И все-таки утро поражало красотой.
Сразу за городской стеной хоронили погибших. При виде людей, которые оказывали им последние почести, в моем сердце шевельнулась жалость: это были бедняки. Все, у кого доставало денег и титулов – и как же они ими кичились! – давно бежали. Вряд ли это спасло их: богачи и бедняки заканчивают жизнь одинаково. Я точно знаю, ведь я была в обеих шкурах. Правда, моей жизни не суждено закончиться. В отличие от жизни моих детей.
Дети…
Нет, довольно с меня.
На глаза мне то и дело попадались странные фигуры с птичьими клювами. Слух о том, что люди в таких масках были докторами, быстро распространился по городу. Все, кому были небезразличны чужие жизни, все, кто соглашался помогать больным, носили теперь эти одеяния, чтобы их могли узнать.
Когда я проходила мимо одного из таких врачевателей, он кивнул, приветствуя меня.
– Уступаю вам дежурство, – улыбнулась я в ответ, потому что отныне решила ко всему относиться легко.
Он пожал плечами.
– Ставлю на то, что болезнь разносят блохи и крысы, – в том же тоне продолжила я, не сбавляя шага.
Птичий клюв повернулся ко мне. Невидимые под маской глаза сверлили спину, но я так и не обернулась. Прошлое должно было остаться в прошлом… К тому же я не хотела видеть его лицо.
Призраки Вороньей долины
Джастин Ричардс
У меня было столько имен, что все уже и не вспомнить. Я была Асах и Алис, госпожой Шерадой и леди Электрой… Мне доводилось даже править страной. Давным-давно – так давно, что я сама едва в это верю, – меня звали Асхильдой. Это время прошло. Теперь уже неважно, как звали меня другие. Я помню только одно – кто я. Я – это просто Я. И других имен мне не нужно.
Минуты, часы, дни проносятся мимо. Идут годы, а вслед за ними, так быстро – века. 1400 год. Сколько времени прошло с тех пор, как я оставила родную деревню… 1600 год. Наступил и тут же закончился…
Воздух полон запахов после прошедшего дождя – он такой густой, что, кажется, можно попробовать на вкус. Раньше я восхитилась бы этим, позволив чувствам захватить себя. Теперь же это лишь еще одна непримечательная деталь скучного и однообразного мира, который никак не желает меняться. Впрочем, нет, все меняется. Все, кроме меня. Все стареет и умирает, рассыпается в пыль. Только не я. Не Я.
Я снова в пути. На сей раз моя цель – найти место, где можно обосноваться. Не знаю, надолго ли; может, на несколько лет. Десятилетий. Веков. У меня достаточно денег, чтобы купить надел земли и хороший дом. Сложно только отыскать подходящее место. Все свое имущество и золото – и все дневники (их уже так много) – я оставила у одного человека в Лондоне. Его можно было бы назвать другом, но я не завожу друзей, потому что ненавижу их терять, – а его я потеряю, как и остальных. У меня есть многое, но потеряла я гораздо больше.
Я решила не удаляться от Лондона. Лучше остаться возле столицы – просто мне не хочется больше жить в ее стенах. Весьма приблизительная карта, по которой я строила маршрут, утверждала, что прямо передо мной Бранскомб, Воронья долина.
Дорога сузилась и превратилась в стежку, уводящую в лес. Еще одна такая же тропа шла в обход деревьев. Я натянула поводья и снова сверилась с картой. Кружной путь был гораздо длинней прямой дороги, к тому же на нем не было ничего, что сделало бы путешествие интересным. Выяснив это, я сложила карту, пришпорила лошадь и направила ее к лесу.
Вскоре мы уже въехали под древесные своды. Несмотря на их густоту, то тут, то там сквозь листву пробивались солнечные лучи, которые усеивали землю яркими пятнами. Лошадь замедлила шаг, но я не стала ее погонять. Торопиться было некуда. От главной дороги то и дело ответвлялись узкие тропинки, но я не обращала на них внимания, углубляясь все дальше в зеленый полумрак.
Прошло около часа, прежде чем я увидела рыцаря.
Он стоял на развилке: от тропы, по которой я ехала, отделялась еще одна дорожка. Солнечные блики плясали на его начищенном до блеска нагруднике; сам же рыцарь стоял неподвижно, будто изваяние, бесконечно неуместный среди полного жизни леса. Однако стоило мне приблизиться, как он поднял закованную в перчатку руку в предупреждающем жесте.
Приглядевшись, я поняла, что доспехи на нем не из этой эпохи. Мне уже доводилось видеть такие – в другой стране, много лет назад. На мгновение в памяти всплыл образ: рыцарь в похожем облачении гонится за мной на снежно-белом коне через поле под Азенкуром.
Того человека больше нет. Даже если бы я не всадила стрелу в щель между его шлемом и грудной пластиной, прикончив на месте, к этому времени он все равно бы умер – от старости, ведь это случилось больше века назад. Не помню, скольких я убила в тот день, но глядя на стоящего передо мной незнакомца, я ясно вспомнила рыцаря на белом жеребце…
– Что вам угодно, сэр? – обратилась я к нему, подъехав ближе.