шаяся в массовых и тиражных сегментах (наиболее уязвимых для этой
напасти), засасывает все прочие сектора, включая осязаемые – пред-
метное и исполнительское искусство. По мере того, как благодаря тех-
ническим инновациям исчезают экономические ограничения тиража, рынки эстетики теряют врожденный иммунитет против ухудшающего
отбора. Камерная музыка, театр, спорт, индустрии вкуса и т. д. при пер-
вой же возможности и без малейшего стеснения заимствуют приемы
гипермассовых (а потому зажиточных) видов культурного бизнеса.
Стремясь интенсифицировать свою деятельность, творцы бесконечно
эксплуатируют однажды найденную тему; так актеры, чтобы не заучи-
вать монологи – этот бич профессии – широко пользуются ушными
гарнитурами; композиторы переключаются на музыку для ринг-тонов
(мелодии для мобильных телефонов) и т. п.16 Искусства, в которых не
16 Телевидение торит дорогу мобильным устройствам. По мнению специалистов, программа «мобильного ТВ» должна состоять из «нарезки» сюжетов не длин-
нее 90 секунд. На выставке теле- и радиовещания (International Broadcasting Convention, IBC) в Амстердаме Samsung и LG представили мобильные телефоны
нового поколения, позволяющие просматривать многоканальное ТВ «на ходу».
24
ВВЕДЕНИЕ
обнаруживается путей для принципиальной интенсификации труда, маргинализируются и сходят со сцены. Разумеется, речь идет о тенден-
ции, на фоне которой возможны редкие и оттого особенно заметные
исключения.
Заключительная, четвертая часть посвящена сакраментально-
му вопросу «Что хорошо, а что плохо в культуре», выводящему тему
в плоскость социальной и культурной политики. Отдельная глава этой
части посвящена анализу копирайта – ключевого на сегодня и край-
не неоднозначного по своей роли института, служащего то ли инстру-
ментом связи между искусством и коммерцией, то ли плацдармом для
бизнес-колонизации культуры.
Помимо этого книга имеет приложения. Это полноформатный от-
чет о состоянии дел в индустрии звукозаписи. Он служит доказатель-
ной базой для аналитических глав и позволяет читателю в случае не-
обходимости самостоятельно познакомиться с исходными данными.
Кроме того, это образец документов, характеризующих реальное поло-
жение дел в отрасли, которых порой так недостает экономистам, зани-
мающимся музыкой и всеми без исключения сегментами культуры.
Чтобы облегчить восприятие книги, несколько слов стоит ска-
зать о ее композиции. Издание имеет не пирамидальную (со строгой
аксио матикой и пошаговой сменой тем), а спиралевидную структуру: локальная проблема, затрагиваемая вначале, затем рассматривается
на более широком материале. Понятийный аппарат в первых главах
максимально упрощается и наращивается постепенно. В ряде случаев, особенно на старте, термины не сопровождаются точными определе-
ниями – в расчете на контекстуальное восприятие и дальнейшее уточ-
нение. Такого рода допуски сделаны специально, чтобы не перегружать
текст бесконечными оговорками. Казалось оправданным поступиться
академическими стандартами в пользу прагматических приоритетов
данной работы.
Данная книга – исследование культуры в цифровую эпоху. Главная
ее цель – опубликование программы практических действий по инс-
титуциональному преобразованию культуры. Как всякий социальный
проект, это намерение не осуществимо без некоторого числа едино-
мышленников-первопроходцев, способных консолидироваться вокруг
конкретной аналитической платформы для решения обозначенной жи-
вотрепещущей проблемы. Именно поэтому книга адресована широко-
му кругу читателей – тем, кто непосредственно вовлечен в культурное
и гуманитарное производство: творцам, исполнителям, администрато-
25
ВВЕДЕНИЕ
рам, ученым… а также тем, кто просто является потребителем культуры
и интересуется ее устройством. Особо ценная для меня категория чи-
тателей – студенты, будущие менеджеры культуры в области кино, те-
левидения, печатных СМИ, книгоиздания, интернет-проектов, в испол-
нительской сфере и т. п. Экономистам после прочтения книги культура, возможно, откроется как новое поле приложения усилий. Хотя некано-
ничность исследования может вызвать у них негативную реакцию.
Открывшиеся в цифровую эпоху потрясающие возможности элек-
тронной коммуникации и межличностной кооперации способны изме-
нить к лучшему все поле культуры – и дигитальные, и традиционные
сегменты. Но для этого новый инструментарий должен быть осмыслен
и направлен в верное русло. Если культурное сообщество оставит без
внимания эти возможности, их возьмет себе на службу бизнес – что
в данный момент стремительно и происходит. Тогда наиболее ценное
применение электронных новаций будет блокировано надолго, если не
навсегда. Для культуры это окажется не лучшим сценарием.
ЧАСТЬ 1. ПЕРСПЕКТИВНАЯ МОДЕЛЬ
МУЗЫКАЛЬНОГО БИЗНЕСА
Глава 1.1. Народно-освободительное
движение в музыке
1.1.1. Плюсы и минусы свободной музыки
В 1999 году, когда Шон Фэннинг создал Napster1, в музыкальной
сфере повеяло революцией. Обмен музыкальными файлами с помо-