- Ваш отец говаривал, что у Хосе рыбья кровь... Мне думается, сеньор, что это относится ко всей вашей семье. Знай я, где разыскать преступника, он бы у меня получил по заслугам! И я вам больше скажу: я считаю своим долгом честного человека сорвать маску с преступника.
- Каждый понимает долг чести по-своему, дядюшка Бернардо, - возразил капеллан. - Только вам трудно будет найти убийцу: прошло десять лет, как он исчез, - может, покинул родину, может умер. Лучше молитесь о его душе и просите бога, чтобы грешник раскаялся.
- Сеньор, терпение и труд все перетрут. Я не успокоюсь, пока не отыщу его. Зерно веют, а злодея казнят!
- Разыскав и наказав преступника, вы, может быть, исполните долг честного человека, дядюшка Бернардо; но простив его - вы поступите по заповеди божьей.
- Клянусь жизнью, сеньор, такое всепрощение неразумно! Есть злодейства, которые простить нельзя.
- Вы не правы, дядюшка Бернардо, нет такой вины, которой не простит небо.
- Ну что ж, сеньор, - возразил с жаром старый солдат, - я не святой, как ваша милость, и я даю вам слово: попадется мне в руки этот негодяй - клянусь памятью матери, заплатит за все свои злодеяния! А по-нашему, падре, я возьму великий грех на душу?
- Нет, друг мой, я этого не говорю. Я высказал то, что сам чувствую, не осуждая ближнего. Но зачем предполагать невозможное? Едва ли вам удастся найти того, кого вы подозреваете в убийстве.
- Разве я не отыскал Хосе?
- Это случайность, дядюшка Бернардо.
- Бывают случайности, которые похожи на перст судьбы, сеньор дон Гаспар.
- Подумайте, десять лет! Какой густой покров окутал прошлое!
- Сеньор, по народной поговорке - долог век, да недолговечно счастье. Я найду злодея. И раз вы отказываетесь, я один буду его разыскивать; а когда отыщу... пусть бог ему поможет! Ну, а сейчас мне надо передать судьям улику, - сказал старик, поспешно покидая комнату.
Как-то в утренний час генерал сидел в кабинете старшего брата, занимавшего прекрасный дом на одной из лучших улиц Мадрида. Генерал с жаром защищал свою мысль, старший брат спорил с ним и не уступал.
- Только в наше время, - говорил старший брат генералу, - удается выдвинуться и занять положение в свете благодаря богатству, чину, политическому весу или чудачествам; и никто даже не думает проверить, с какого дна так высоко взлетели эти выскочки. Жизнь подобных господ окутана тайной, их прошлое исчезло во мгле, как след лодки в морской пучине. А наше общество весьма охотно мирится с таким положением: "Что мне за дело до прошлого, ведь я живу лишь сегодняшней минутой!" Увы! новые идеи пустили глубокие корни в нашей среде. Полнейшее равнодушие к прошлому человека, к его происхождению, к семье, воспитанию и имени привело к тому, что нынче дети, особенно из числа преуспевающих, редко отзываются с почтением и любовью о родителях, которым сама природа даровала это право.
- Брат, - ответил будущий тесть полковника, - хвалить прежние времена и хулить настоящее - обычай стариков. Я отказываюсь следовать за тобой по этому утомительному пути.
- К сожалению, нынешние дурные обычаи одинаково свойственны как молодежи, так и старикам. Каждая эпоха порождает свои идеи, ибо люди - духовно и телесно - были и останутся несовершенными, как бы ни мудрили над их исцелением философы и современные Гиппократы. Едва удается излечить один недуг - нравственный или телесный - как появляется другой; так будет всегда; и количество умирающих не от той, так от другой болезни останется неизменным, и новые дурные идеи возникнут вместо прежних. Так было, есть и будет вечно!
- И все это сказано лишь для того, чтобы лишний раз выразить неодобрение по поводу брака моей дочери с полковником Герра?
- Совершенно верно, брат.
- И на том лишь основании, что нам не известны его отец, дед и прадед?
- Да, отчасти из-за этого, ведь его дети будут моими племянниками и наследниками.
- Его родители богатые и знатные землевладельцы в Северной Африке.
- Без родословной нет знати. Я справлялся и узнал из достоверных источников, что семья, носящая это имя, очень бедна; у них действительно был сын; в тысяча восемьсот... году он завербовался в солдаты и уехал в Америку; с тех пор от него не было никаких известий, и родители считают его погибшим. По словам полковника, его родители умерли. Так вот, что ты думаешь о сыне, который отрекается от родителей лишь потому, что они бедны?
- Это было бы ужасно, если бы соответствовало истине.
- А как ты думаешь, хорошо ли выдавать себя за сына богатых землевладельцев, если твой отец всего-навсего бедный батрак?
- Конечно это было бы смешно.
- Теперь ты понимаешь, почему я не желаю для твоей дочери союза с человеком, который не только отказывается от своих родителей, но вдобавок обладает таким низменным тщеславием?