Дом духов

В такси Тик казалась настоящей, полной угрызений совести и, что важнее всего, готовой помочь Кальвино, даже если подвергнет себя риску. Он объяснил ей правду жизни. Людей в Бангкоке убивают. Это сделать нетрудно. Она отмахнулась от этой возможности, как любая девятнадцатилетняя девушка, которая инстинктивно знает, что умирают только другие люди.

– Чего ты хочешь от жизни? – спросил он ее тогда.

Тик пожала плечами и развернула очередную шоколадку, бросив обертку на пол.

– Делать деньги.

– А еще?

Она проглотила шоколад, склонила голову набок и прислонилась к окну такси.

– Отложить денег и купить землю.

Она утверждала, что вышла бы замуж за Бена.

– Очень его любить. Правда. У него доброе сердце. Он молодой, он красивый. Но он и мотылек тоже.

Насчет этого она была права. Бен встречался с таким количеством женщин, что невозможно было найти их всех. Это словно открыть бутылку со светлячками и пытаться найти их через час. Ужасная тайна Патпонга состояла в том, что после погружения в него на несколько недель, месяцев или лет с психикой что-то происходит. Потеря невинности означает только то, что мужчина уже не видит женщину; он видит взаимозаменяемые компоненты, и эти части никогда не становятся одним целым снова. Та же неуловимая перемена произошла в работе Кальвино. Одни кошмар сменялся другим. Джефф Логан, лежащий в баре «Доставлен мертвым в Бангкок», мог легко стать Беном Хоудли в морге полицейского госпиталя. Легкий секс и частая насильственная смерть складывались в такой же распад души. Закон Кальвино гласил: там, где секс дешевый, жизнь тоже стоит дешево.

* * *

Тик исчезла в глубине за стойкой бара возле сцены. Она разговаривала со своей подругой, которая небрежно сбросила уличную одежду и натянула джи-стринги. Глядя на себя в зеркало над баром, девушка прикрепила на каждый сосок наклейки в виде золотых звездочек. Трудно было понять из их шепота, о чем они говорят. Кальвино отвел глаза и откинулся на спинку стула, осматривая остальное помещение бара. От его первоначального декора осталось мало. Это был просто еще один подвальный «гоу-гоу-бар»[15] в Патпонге. Мало осталось старых посетителей, подумал Кальвино, но через несколько секунд заметил Бартлета, внештатного журналиста из Новой Зеландии, который забрел сюда один, с ноутбуком в руке. Он помахал Кальвино, заказал пиво у стойки и подошел к его столу. Бартлет был невысоким, пять футов три дюйма, с острым подбородком, маленькими бледными руками и узкими ступнями, словно раньше принадлежавшими ребенку, и с чересчур крупной головой, редеющие волосы на которой были зачесаны назад.

– Забавное ощущение возникает в этом баре. Он всегда заставляет меня думать о том, как одни джунгли могут легко превращаться в другие. Особенно в твоей работе, как я подозреваю. Ты накопал что-нибудь по этому делу Джеффа Логана?

– Множество вопросов.

– Без ответов. Но ведь это Бангкок, не так ли?

– Ты заработал несколько долларов, освещая убийство Джеффа, – заметил Кальвино и оглянулся посмотреть, не видно ли Тик.

– Это называется журналистикой. Люди хотят знать о молодых людях, умирающих от сердечного приступа в Бангкоке. Это ободряет.

– Что угодно, но только не ободряет, – возразил Винсент.

Лоб Бартлета покрылся морщинами.

– Вот здесь ты ошибаешься. Журналист знает свою аудиторию. Боюсь, «ободрение» – правильно выбранное слово. Для аудитории в Америке, Канаде, Англии – назови любую страну…

– Новой Зеландии.

Бартлет выпаливал слова пулеметными очередями, его проницательные голубые глаза смотрели на собеседника. Его вид наводил на мысль, что он имел отношение к первоначальной африканской теме: человек, застрявший после кораблекрушения на острове, с которого ему никогда не выбраться.

Журналист улыбнулся еще веселее.

– Даже маленькая Новая Зеландия хочет, чтобы ее ободрили, убедили, что настоящий плохой старый мир где-то там, далеко, что он полон опасности. Лучше остаться дома со старушкой Шилой, есть пиццу и смотреть телевизор, чем лететь в какую-то чужую страну, населенную людьми, которые только и ждут случая перерезать тебе глотку, когда ты в самом расцвете сил. Редакторы любят такие истории. Если у тебя еще будет что-то подобное, дай мне знать. – Он похлопал по чехлу своего ноутбука.

Бартлет обладал способностью журналиста оценивать реакцию слушателя во время своей речи, переставлять прилагательные и глаголы так, чтобы они соответствовали настроению момента. Его маленькие ступни постукивали по стенке кабинки в такт словам. В Таиланде он нашел страну, где считался мужчиной среднего роста, а вокруг было полно доступных женщин, и большинству из них он мог смотреть у бара прямо в глаза. Конечно, если они снимут высокие каблуки.

– Ты рановато пришел, – произнес Бартлет, учуяв историю. – Красивая девочка эта Тик. Я снял ее… дай вспомнить… полтора года назад. На короткое время. – Лицо его подрагивало вокруг носа и глаз.

Кальвино попытался представить себе Бартлета, раздетого донага, лежащего сверху на Тик. Не так-то легко было это представить.