У дверей она отстала. Никто не заметил, так все были увлечены собою. Катя направилась по Чапаевской улице и шла долго, пока не очутилась за городом, возле оврагов, наполовину полных воды; в овраги шумно скатывались со всех сторон мелкие ручейки. Под ногами чавкало; то и дело слышались крики перелетных гусей, низко пролетающих над городком. В ранних осенних сумерках чувствовалось, вот-вот упадет с неба снег. Далеко над степью и дальше — это над полями ближайшего совхоза — покоился стылый, промозглый воздух. Катя вышла к оврагам и некоторое время стояла, в недоумении припоминая, что раньше ей не приходилось видеть здесь столько воды, оглянулась, присела на корточки и уставилась на воду. Что ей думалось? Она глядела-глядела, потом встала, увидев человека, идущего по расхлябанной дороге в Котелино, подождала, пока он, безразлично посмотрев на нее, протопал мимо. Человек был одет в черное пальто, топорщившееся бугром на спине, а может, он на самом деле был горбатый, переступал медленно и осторожно; было видно, идет он давно, взгляд у него равнодушный, мимо скользящий. Ничего такого в нем Катя не заметила, но через минуту ей стало нехорошо, она даже испугалась, вспомнив глубоко надвинутую на глаза, вымокшую под дождем кепку, большое бледное лицо, глаза, встретившие Катин взгляд с тем безразличием, как если бы встретил он в степи лужу воды. Катя оглянулась. Как было неуютно, холодно, тоскливо кругом. «Что же будет дальше?» — подумала она о себе, присаживаясь на корточки перед водою. Катя внутренне видела себя, будто глаза смотрели каким-то обратным зрением, просматривая всю ее — от головы до пят. Поэтому как-то особенно чутко ей слышалось все, что происходит с ней. Прощупывая себя этим «обратным зрением», она никак не могла заприметить в себе признаки беременности, хотя чувствовала, что именно так оно и есть. Как она догадалась об этом, так с тех пор с нее и не спадал жар, все время у нее словно была повышенная температура. Мерила температуру — она была нормальная. Но все время в теле покоился какой-то сгусток, то и дело посылавший во все стороны тревогу, плескавший при воспоминании о беременности к глазам такие горячие волны, что у Кати рябило в глазах. Катя стояла долго, домой ушла, когда стемнело. Лежа в постели, слушала себя: что же будет дальше?.. Думала о Юре, который не появлялся уже давно. Иногда ей казалось, что теперь-то уж он, Юра, привязан к ней, желает того он или нет, незримой нитью. «Что же это за ниточка такая? — спрашивала себя, прислушиваясь к мышиным шорохам в подполе. — Как бы ее потрогать? Вот жила-жила, а тут р-раз — и опозорилась. А как узнает Иван Николаевич? А как узнают на работе? Лыкова со свету сживет своим смехом». Но как раз почему-то меньше всего Катя боялась Лыковой. Лыкова будет смеяться не над Катиным положением, а над тем, что она не сможет выкрутиться из этого положения… «Вот Марька — та другая, та начнет языки точить. Уж она разохотится».
Ночью Катя встала, не одеваясь, прошлепала к окну, — показалось, кто-то стоит с той стороны. Постояла, вглядываясь в темень. Стучал по стеклу с нахлестом реденький дождичек. Ничего нельзя было увидеть, только ощущалось за окном нечто огромное, властно покорившее в этот час мир, — то была ночь.
«Вот хожу, соображаю, — подумала Катя, укладываясь спать, как бы одновременно прислушиваясь к себе, стараясь что-то понять. — А дальше что будет? А дальше что? Что ж это у меня за жизнь такая — думать и волноваться! И так всю жизнь? — Она тихонько заплакала, жалея себя, Юру, свою непутевую жизнь. — Неужто жизнь моя вся такая? Неужто? Все ждала, ждала…»
Она вспомнила отца, мать. И вся жизнь представилась не чем иным, как непрерывным ожиданием чего-то прекрасного, полного радостного порыва, ожидания, ожидания во имя жизни… Ожидать и ожидать, и нет другого выхода.
— Катерина! — раздался громкий голос Ивана Николаевича.
Катя смолкла, перестала всхлипывать, услыхав, как что-то громыхнуло за стеной, и ее будто ветром сдуло с кровати, она вскочила с испугом, кинулась в соседнюю комнату.
— Дядь Ваня! — закричала она страшным голосом, шаря по стене выключатель.
— Катерина! — спокойно сказал старик.
Катя, услышав его голос, почувствовала слабость в ногах и опустилась на пол.
Старик включил свет, наклонился над ней.
— Что с тобой, Катерина? Нет, что с тобой, Катерина?
— Ой, дядь Ваня, думала, с вами стряслось страшное, — плакала Катя, поднимаясь с трудом. — Я думала… Я так испугалась! Ой, дядь Ваня, не могу… Чего ж я так испугалась?
Она села на табуретку, закрыла лицо руками и, плача, мелко засмеялась, потом быстро направилась к себе в комнату. И уже лежа в постели, слыша, как у нее лихорадочно стучит неуспокоенное сердце, подумала с облегчением: «Ой, как хорошо, если будет ребеночек! Это ж такое счастье. И кто мне его, такой щедрый, даст? Ничего мне больше и не надо. А что еще надо человеку, кроме вот такого счастья?»
Иван Николаевич все же заглянул в Катину комнату. Он что-то сильно недоумевал.
— Катерина, с кем ты нашептываешься? Вот лежу, а мне в голову разные мысли лезут.