Доминион. История об одной революционной идее, полностью изменившей западное мировоззрение

Перед христианами, столкнувшимися с режимом, который решительно отвергал фундаментальные постулаты их веры – единство рода человеческого, обязанность заботиться о слабых и о страдающих, – вставал выбор. Лежала ли на Церкви – как объявил ещё в 1933 г. пастор Дитрих Бонхёффер – «безусловная обязанность по отношению к жертвам любого общественного строя, даже если эти жертвы не принадлежат к числу христиан»? [948] Сам Бонхёффер ответил на этот вопрос, став участником заговора против Гитлера и оказавшись в концлагере, где его ожидала казнь через повешение. Многие христиане, как и он, с честью вынесли выпавшее на их долю испытание. Одни высказывались публично. Другие действовали тайно, всеми силами стараясь спасти соседей-евреев: прятали их в погребах и на чердаках, понимая, что сами рискуют жизнью. Церковные лидеры, разрываясь между стремлением осудить, подражая пророкам, немыслимые преступления и страхом за будущее христианства, занимались невероятной эквилибристикой. «Они сожалеют о том, что папа молчит, – признал Пий XII в приватной беседе в декабре 1942 г., – но папа не может говорить. Если бы он заговорил, стало бы только хуже» [949]. Возможно, его критики были правы, и он всё равно обязан был высказаться. Но Пий осознавал, что его влияние не безгранично. Зайдя слишком далеко, он бы потерял возможность делать то, что ему всё-таки удавалось делать. Это хорошо понимали сами евреи. Свою летнюю резиденцию папа сделал убежищем для пяти сотен человек. В Венгрии священники раздавали сертификаты о крещении, зная, что за это их могут расстрелять. В Румынии папские дипломаты убедили правительство не депортировать местных евреев, и перевозившие их поезда были задержаны «по причине плохой погоды». Члены СС презрительно называли папу раввином.

Но немало было среди христиан и тех, кто пошёл на поводу у нацистского зла и вошёл в царство теней. Изображая евреев одновременно отсталыми и чересчур образованными, отвратительными и угодливыми, нацистская пропаганда, разумеется, опиралась на пропаганду прежних веков. Многие мифы нацистов были вдохновлены христианскими мифами. Биологи, пытавшиеся обосновать антисемитизм рационально, задействовали стереотипы, корнями уходящие, в конечном счёте, в Евангелия. «И, отвечая, весь народ сказал: кровь Его на нас и на детях наших» [950]. Полагая, что иудеи добровольно приняли на себя ответственность за смерть Христа, многие христиане в разные периоды христианской истории объявляли их слугами дьявола. Прошло восемьсот лет с тех пор, как папа признал клеветническими утверждения о том, что иудеи подмешивают кровь христианских младенцев в свой ритуальный хлеб, а в Польше до сих пор находились священники, которые готовы были в это поверить. В Словакии евреи были изгнаны из столицы, а затем со всей территории страны созданным немцами марионеточным режимом, во главе которого стоял священник. Повсюду от Франции до Балканского полуострова и даже в самом Ватикане многие католики до того ненавидели коммунизм, что считали нацизм меньшим из двух зол. Даже епископы порой произносили червивые слова [951] об истреблении евреев. В Хорватии епископ Загребский написал министру внутренних дел, протестуя против их депортации; но он с лёгкостью признал существование в стране «еврейского вопроса» и согласился, что евреи, конечно, виновны в «преступлениях» [952] – правда, не уточнил, в каких. В итоге три четверти хорватских евреев – более тридцати тысяч человек – были убиты.