Допеть до победы! Роль песни в советском обществе во время Второй мировой войны

Акцент на музыкальных и литературных передачах, включая чтение стихов, сохранился и во время войны. 22 июня 1941 года, во второй половине дня, на радио пришли поэты, чтобы сразу после выступления Молотова, в котором он объявил о нападении Германии на Советский союз, стихами поднять дух радиослушателей. Среди них были Сурков, Жаров и Лебедев-Кумач, который прочитал один из своих песенных текстов – какой, к сожалению, не указано [Глейзер 1982: 12]. Когда началась эвакуация и многие артисты, обычно выступавшие на радио, покинули столицу, их заменили те, кто оставался в городе [Глейзер 1982: 197]. Даже в самые мрачные дни, когда немцы подступали к окраинам Москвы (конец октября – ноябрь 1941 года), по радио звучали голоса певцов, в том числе Ирмы Яунзем и Олега Ковалева, которые исполняли народные и современные песни. Профессиональные классические певцы Н. Обухова, А. Нежданова, С. Лемешев, С. Мигай, Е. Степанова, Е. Катульская и Н. Рождественская также выступали в эфире и, несомненно, кроме арий исполняли новые песни военного времени. Симфонический оркестр Радиокомитета был восстановлен под управлением Н. Голованова и А. Ковалева. Хор под руководством Н. Кувыкина также возобновил выступления [Максакова 1977: 120]. Несмотря на это, исполнителей не хватало. В первые полтора года войны, пока не началось возвращение эвакуированных артистов, оставшимся приходилось выступать каждый день и даже по два раза в день, как на внутреннем вещании, так и на иновещании [Глейзер 1982: 201].

С началом войны были запущены новые передачи, ориентированные на удовлетворение потребностей фронта и тыла. 23 июня 1941 года состоялась премьера программы «Слушай, фронт». В этой программе, которую вела Надежда Морозова, принимали участие литераторы, артисты и музыкальные коллективы. По словам диктора Натальи Толстовой, также работавшей на радио в музыкальных передачах, этим трансляциям, которые начинались глубоким, сильным голосом Морозовой «Слушай, фронт!», сопутствовала особая атмосфера [Толстова 1972: 183; Глейзер 1982:263]. Поэты и композиторы участвовали и в других программах. В ноябре 1941 года вышла в эфир передача «Говорит Западный фронт», в которой прозвучали стихи поэтов Суркова, Солодаря, Васильева. В январе 1942 года выходила программа «Поэты – Юго-Западному фронту», в которой регулярно передавали стихи Твардовского, Первомайского, Долматовского [Глейзер 1982: 275, 277–278].

Соловьев-Седой в первые недели войны написал песню «Играй, мой баян» для Сени Ястребкова – персонажа нового цикла радиопередач, запланированного на Ленинградском радио. В эфир успели выйти несколько выпусков программы, после чего редакция была эвакуирована, но песня приобрела огромную популярность [Марченко 1970: 64–65]. В отличие от Московского радио, Ленинградский радиокомитет почти полностью прекратил музыкальное вещание в первые месяцы войны [Крюков 1975: 19]. Московское отделение ССК с первых дней войны рекомендовало Радиокомитету песни для трансляции, планировало песенные конкурсы. Кроме того, Радиокомитет намеревался передавать в эфире творческие отчеты композиторов (протокол № 8 заседания Президиума МСК от 31.03.1942. РГАЛИ. Ф. 2077. Оп. 1. Д. 52). Сочетание всех этих форм деятельности, которая велась в Москве и других городах, позволило Виктору Белому сделать вывод, изложенный в докладе, представленном на расширенном заседании Оргкомитета ССК. После десяти месяцев войны Белый объявил, что до сих пор радио является «главным распространителем советской песни» (резолюция Оргкомитета ССК, заседание 27.04–28.04.1942. РГАЛИ. Ф. 2077. Оп. 1. Д. 52).

Появлялось больше новых радиопередач, предназначенных для общения между фронтом и тылом. В июле 1941 года вышла в эфир программа «Письма на фронт», а в августе того же года – программа «Письма с фронта». До 8 мая 1945 года эти две передачи звучали трижды в день, в их адрес пришло более двух миллионов писем, и по крайней мере 800 000 из них – от солдат с фронта. Скорее всего, в этих передачах не транслировались песни, но в письмах стихи и песни могли упоминаться. Передача, которая была целиком посвящена удовлетворению потребностей фронта в музыке, называлась «По заявкам воинов». Солдаты просили исполнить любимые песни, сообщая название, композитора или строчку из песни [Глейзер 1982: 221, 264, 299; Глейзер 1965: 89].