Дорога

Люба отдернула пластиковую штору и посмотрела на себя в зеркало. Родислав наговорил ей сегодня кучу комплиментов, хвалил ее фигуру, грудь, ноги, бедра, но ведь в последние годы он вообще не видел ее без одежды, Люба проявляла деликатность – договор так договор! – и не появлялась на глаза мужа обнаженной, даже в самые жаркие летние месяцы спала в ночных сорочках или пижамках. Родислав просто не представляет себе, что скрывается за тщательно подобранными и хорошо сидящими костюмами, платьями, юбками и брюками. Когда-то полная и высокая грудь обвисла и уже не выглядела такой упругой и соблазнительной, округлый живот покрылся слоем жирка, и на нем стали заметны послеродовые растяжки, на ногах проступила красная сетка мелких сосудов, а под коленками стали заметны синие вены. Как показаться ему в таком непривлекательном виде? Он думает, что Люба за эти одиннадцать лет не изменилась, что она под одеждой такая же, как была когда-то, а на самом деле она постарела и подурнела. Кожа под подбородком и на шее становится дряблой, уже видны глубокие поперечные морщины, которые она старательно прячет за шарфиками, косыночками и высокими воротниками блузок и свитеров. И на внутренней стороне локтей, когда сгибаешь руку, собираются противные мелкие сухие морщинки. Нет, невозможно, чтобы Родислав увидел все это. И дело не только в том, что она стесняется. Дело главным образом в том, что если он действительно сейчас хочет ее, то он хочет другую Любу, придуманную, живущую в его памяти, но в реальности не существующую. Даже если в нем сейчас появилось откровенное желание, то при виде настоящей постаревшей и подурневшей жены это желание мгновенно исчезнет, оставив после себя отчаяние и неловкость. Неловкость, конечно же, достанется Любе, но она-то как-нибудь с ней справится, а вот отчаяние станет уделом ее любимого мужа, который усомнится в собственной потенции, и это будет ударом, от которого он, может быть, будет долго приходить в себя, а возможно, и вовсе не оправится.

Она задернула занавеску и сделала воду еще горячее.

Родислав осторожно постучался в дверь ванной.

– Любаша, у тебя все в порядке?

– Да, – громко и по возможности уверенно ответила она. – А в чем дело?

– Ты так долго… Я испугался, что что-то случилось. Ты скоро?

– Уже иду. Не говори громко, Лельку разбудишь.

Он ее ждет. Он волнуется. Что же делать? Как поступить?

Она вышла из ванной и увидела, что из-под двери комнаты пробивается полоска света. Родислав лег и оставил бра включенным. Он всегда поступал так раньше, еще до договора, потому что любил смотреть на Любу в минуты близости. После договора он стал выключать свет, и Люба, всегда ложившаяся позже мужа, укладывалась в темноте. Сегодня свет снова горел, и это совершенно недвусмысленно свидетельствовало о намерениях Родика. Люба замерла перед дверью: у нее остались последние мгновения для принятия решения, и это решение не имеет права быть неправильным. Она не может позволить себе ошибиться, слишком многое поставлено сейчас на карту. Ему сорок пять лет. У него наверняка, кроме Лизы, были и другие женщины, Люба не столь наивна, чтобы думать, будто здоровый нормальный мужчина может так долго обходиться без секса, а ведь Родислав перестал ночевать у Лизы четыре года назад. Другие женщины. Наверняка молодые и привлекательные, с гладкой кожей и упругим телом. И сейчас Родик начнет сравнивать жену с ними и поймет, что не хочет ее. Он не сможет осуществить свое желание, которое, конечно же, немедленно пропадет, оставив у них обоих отвратительный осадок.

Люба глубоко вздохнула и взялась за ручку двери. Родислав лежал на спине, подложив руки под голову, и смотрел на нее. Она быстро скинула пеньюар и, оставшись в красивой шелковой сорочке, скользнула под одеяло и погасила свет.

– Спокойной ночи, Родинька. Отдыхай, мой хороший. С этими Колькиными загулами ты совсем не высыпаешься.

Люба повернулась к мужу спиной и постаралась сделать так, чтобы он не заметил, что она плачет.

* * *