Первые бэтсмены индийской команды находились еще на линии. Поскольку на первых подачах в играх этой серии Индия набрала 418 и 485 очков, а англичане с трудом дошли до 342, теплилась надежда, что хозяева смогут добиться победы. Калькуттская публика, разбиравшаяся в крикете и любившая его больше, чем кто-либо еще в Индии, с нетерпением ожидала начала матча.
Разговоры, вспыхивавшие между оверами, затихали, хотя и не полностью, когда боулер выходил на подачу. Сначала Лидбитер подал мяч на Роя, который, отбивая, не набрал ни одного очка, затем Риджуэй подавал с другой стороны на Манкада. А в следующем овере английский капитан Говард поставил Стэтема вместо Лидбитера.
Это вызвало оживленную дискуссию в группе из шести зрителей. Все недоумевали, почему Лидбитера выставили всего на один овер. Только Амит сказал, что в этом не крылось никакой особой хитрости. Дело в том, что индийское время опережает на несколько часов английское и Лидбитер, возможно, просто хотел забить первый английский мяч в новом году, а Говард ему разрешил.
– Ну знаешь, Амит, – засмеялся Пран, – крикет не подчиняется подобным поэтическим прихотям.
– Ну и зря, – отозвался Амит. – Когда я читаю старые комментарии Кардуса, мне кажется, что крикет – разновидность поэтического произведения со строфами из шести строк.
– А где же Билли? – произнес Арун хрипловатым с похмелья голосом. – Я что-то его не вижу.
– Должен быть где-то здесь, – сказал Амит. – Не могу представить, чтобы он пропустил отборочный матч.
– Что-то никак они не начнут, – проворчал Дипанкар. – Надеюсь, это не будет такая же тягомотина, как в двух последних играх.
– Я думаю, мы преподадим им сегодня урок, – оптимистично заметил Хареш.
– В принципе, это возможно, – сказал Пран. – Но этой команде у калитки надо быть внимательнее, а то боулеры слишком рьяно охотятся за ней.
Его опасения сбылись.
Быстрое выбывание трех лучших индийских уикет-киперов, включая капитана, повергло зрителей в транс. Когда Амарнатх, едва успевший надеть щитки, вышел на поле против Таттерсола, настала полная тишина. Даже женщины приостановили свое вязание.
Его выбили с нулевой оценкой в том же фатальном овере.
Индийские игроки сыпались, как кегли. При таком избиении младенцев Индия могла вылететь из турнира еще до ланча. Светлые надежды на победу сменились мрачным предчувствием позорного разгрома.
– Все правильно, – угрюмо констатировал Варун. – Мы страна неудачников. Умеем выхватить поражение из когтей победы. После матча я пойду на скачки, – добавил он без особого энтузиазма. Там ему предстояло наблюдать за лошадьми уже не с абонированных мест за сорок рупий, а из-за палисада вокруг скакового круга, но у него, по крайней мере, будет шанс, что его лошадь выиграет.
– Надо пройтись, размять ноги, – сказал Амит, поднимаясь.
– Я с тобой, – сказал Хареш, расстроенный слабой игрой индийцев. – О! Что это за парень вон там, в темно-синем блейзере с бордовым шарфом, – вы его не знаете? У меня такое ощущение, что я его где-то видел.
Пран посмотрел на трибуну у павильона.
– О! Мальвольо! – воскликнул он скорее как Макбет, увидевший перед собой призрак Банко.
– Кто-кто? – спросил Хареш.
– Да так, просто вспомнилось кое-что из программы следующего семестра. Крикетные мячи, государь. Пришло вдруг в голову. Нет, кажется, я его не знаю. Спроси лучше кого-нибудь из местных. – Пран не умел врать, но ни за что не хотел знакомить Хареша с Кабиром. Бог знает какие осложнения могли при этом возникнуть, включая визит Кабира в Санни-Парк.
К счастью, остальные не признали его.
– Я точно встречался с ним где-то, – упорствовал Хареш. – Со временем вспомню. Красивый парень. Знаешь, то же самое было у меня с Латой. Я чувствовал, что видел ее раньше… Нет, я уверен, что не ошибаюсь. Пойду поговорю с ним.
Пран ничего не мог с этим поделать. Прогуливаясь между оверами, Хареш и Амит подошли к Кабиру.
– Доброе утро, – обратился к нему Хареш. – Мы с вами раньше не встречались?
Кабир улыбнулся и встал.
– По-моему, нет, – сказал он.
– Может, по работе? В Каунпоре? Я чувствую… Как бы то ни было, меня зовут Хареш Кханна, работаю в «Праге».
– Рад познакомиться, – ответил Кабир с улыбкой и пожал Харешу руку. – Может быть, мы познакомились в Брахмпуре – если вы приезжали туда по делам?
– Там вряд ли, – покачал головой Хареш. – А вы из Брахмпура?
– Да. Учусь в университете. Я люблю крикет и приехал сюда посмотреть отборочные игры. Но смотреть практически не на что.
– Ну, поле еще мокрое от росы, – попытался вступиться за игроков Амит.