Дома придется разобраться с кое-какими делами. С особняком, счетами, Мираи, соболезнованиями, обязательствами родителей перед благотворительными организациями и фондами и…
– Ты не вернешься, – в конце концов говорит Джейк.
Открываю рот, но не могу произнести ни звука. В горле образуется ком размером с мяч для софтбола[15]
. Глотать больно. Не хочу уезжать, но я не…– Я не уверена, что случится дальше. – Наконец-то осмеливаюсь посмотреть ему в глаза. – Там мне предстоит решить множество вопросов. Не могу предугадать, сколько времени это займет.
Он смотрит на меня. И Ною нечего сказать впервые с момента моего приезда.
Вздохнув, Джейк берет ключи, вручает свое пиво сыну, после чего выходит, больше не глядя в мою сторону.
– Дай знать, когда будешь готова выезжать.
Глава 13
Дождя нет.
Я думала, на похоронах всегда должен идти дождь, как в кино.
Тени деревьев скользят по окнам черного лимузина, пока мы едем по Глендейлу на кладбище вслед за траурной процессией, которая сначала должна доставить моих родителей в часовню. Я прислоняюсь к двери, Мираи сидит передо мной.
Тихо выдохнув, закатываю глаза, скрытые большими черными солнцезащитными очками. Да уж, мне обязательно нужно сказать это в своей прощальной речи. Все прихожане будут по полу от смеха кататься из-за такой приторной банальности.
Господи.
Я смотрю в окно, потирая руки, облаченные в перчатки. На ум все равно ничего не приходит. За тридцать шесть часов, проведенных в Калифорнии, я не придумала ничего, что прозвучало бы не лживо.
Они были красивы и талантливы. Почему мне не удается подобрать ни одного душевного слова, чтобы выйти на трибуну и исполнить свой последний дочерний долг перед родителями?
Я должна быть способна это сделать.
Но нет. Каждая сахарная сентиментальная ложь заставляет меня чувствовать себя фальшивкой. Не могу произнести эти слова, потому что я потеряла вкус к неискренней жизни.
– Ты загорела, – говорит Мираи.
Перевожу взгляд на нее. Очки свисают с пальцев женщины, ее волосы собраны в тугой низкий хвост.
Мираи отлично выглядит. Она в черном костюме – юбка-карандаш плюс пиджак с блестящим ремнем – и туфлях на высоком каблуке. Зато наш персональный шопинг-ассистент думает, что мне по-прежнему двенадцать лет, судя по платью, которое она подготовила. Я прячу его под длинным черным пальто. Мираи, похоже, имеет в виду мое лицо – единственный видимый участок кожи.
Киваю ей в ответ.
– Тебе там понравилось?
– Да, – бормочу я.
Пустующее место возле меня сильно удручает. Жаль, что Джейка здесь нет. Он ведь предлагал приехать. Только мой длинный язык все испортил, и я отказалась.
К тому же я почти не ела с момента приезда. У местной еды совсем другой вкус.
– Я созванивалась с ним, пока ты гостила в Колорадо. С твоим дядей. Боялась, что он окажется сволочью. – Она тихо смеется. – У него тот еще характер.
Улыбаюсь себе под нос, повернувшись обратно к окну.
– Да уж, – шепчу я.
Однако меня переполняет гордость. Мне нравится, когда он такой.
– Кстати, я их пригласила. Предлагала оплатить перелет.
– Ван дер Берги никогда не покинут Колорадо.
Ной – может быть. Джейк – не по собственной воле. А Калеб… Невозможно представить его в любом другом месте.
Мое дыхание становится неровным. Я гадаю, который сейчас час на пике, и чем они занимаются. Ной, вероятно, проводит тестовые заезды, тратя на это гораздо больше времени, чем позволено. Когда он вернется, Джейк наорет на него и отправит в дом помогать мне с ланчем…
Опускаю глаза.
Но меня нет на кухне. Парень будет готовить ланч один. Или поедет в город за чизбургерами.
Интересно, Ной свел то пятно с сиденья? Зная его… он просто оставит все как есть. Порой мой кузен слишком ленив.
– Первым произнесет речь преподобный, – говорит Мираи, – затем я, Джордж Палмер, Кэсиди Ли и Дельмонт Уильямс.
Откинувшись на спинку сиденья, я смотрю через лобовое стекло на катафалк, транспортирующий моих родителей сначала на церемонию прощания, потом в крематорий.
Горло сдавливает.
– После этого преподобный спросит, не желает ли кто-нибудь сказать несколько слов, – продолжает она медленным, мягким тоном. – Если решишь, что хочешь высказаться, не стесняйся, ладно?
Мираи объясняет мне протокол, будто ребенку. Словно боится, что я проснусь и зареву, если она повысит голос.
– Тебе не обязательно так говорить. Я не сплю.
Женщина смотрит на меня, глубоко вздохнув. Ее глаза начинают блестеть, поэтому она отворачивается, чтобы я не увидела.
– Помнишь свои ночные кошмары? – спрашивает Мираи, глядя в окно. – Мы обсуждали их, когда ты была маленькой.
Они возобновились в Колорадо. Я не рассказала ей, и не собираюсь.
– Приступы случались каждую ночь. Мы тебя будили, успокаивали, чтобы ты перестала кричать, после чего опять укладывали спать.
Помнится смутно. Это было в далеком детстве.
Она сглатывает.