Встреча проходила в Москве, я поймал профессора в командировке. Он вообще, как я понял, много ездил. Когда текст интервью был вычитан и завизирован, поговорили о последней его поездке в Штаты и Канаду. Он с уважительным удивлением рассказал о чудаках из «Гринпис» — зеленых, которые на утлых суденышках выходят в океан, блокируют китобойные базы, рискуя собой, кидаются наперерез судам, преследующим китов, устраивают демонстрации. Наивные чудаки, спасая природу, пытаются устыдить людей, занятых д е л о м… Но вот что самое удивительное: иногда, оказывается, устыжают, чего-то добиваются.
Мне было интересно, я бы поговорил еще, но он заторопился. С извиняющейся улыбкой объяснил, что хочет успеть на хоккейный матч. У них-де на юге хоккея нет, видел только по телевизору, а теперь решил посмотреть, так сказать, вживе. Меня растрогало простодушие, с каким он это сказал. Ведь мог же соврать, сослаться на занятость, придумать деловую встречу…
— А кто играет?
— ЦСКА — «Спартак».
— И за кого вы?
— За «Спартак», конечно.
— Почему — конечно?
— Не люблю любимчиков, которым всегда подсовывают лучший кусок, и не разделяю пиетета перед людьми в погонах.
— И какой прогноз? — спросил я, не испытывая, по совести говоря, большого интереса к этому прогнозу.
Все это, разумеется, с взаимными улыбками: взрослые дяди говорят о своих невинных и простительных слабостях. А он вдруг открылся:
— Прогноз? Да почти как в вашей статье. Что бы мы ни говорили, на что бы ни надеялись, а каждому ясно — «Спартак» проиграет.
И тогда я, не выдержав, пошел на «силовой прием»:
— Так какое же истинное положение Азовского моря?
— Нарушаете правила игры, — сказал он, но потом все же ответил: — Будто не знаете… Хреновое. Хуже не бывает.
Сказал зло, резко, даже брезгливо. На лице было выражение, с каким моют руки, убрав нечистоты. И пропало милое взаимное расположение двух людей, только что успешно закончивших общую работу и даже понравившихся друг другу. Будто нечаянно заметили и в самой работе да и друг в друге что-то неблаговидное. Догадывались (да что там — знали!) и раньше об этом неблаговидном, но делали вид, что все в порядке, как и должно быть, а теперь и вид делать нельзя. Гадко. Почувствовали себя как бы сообщниками не просто во вранье, а в заведомом обмане людей, которые должны — и так задумано — поверить, с одной стороны, почтенному профессору, а с другой — солидному журналу.
И стала отчетливой граница между мною — щелкопером в болоньевой стеганой куртке и им — господином в элегантном велюровом пальто. Он может сказать — «Хуже не бывает», зная, что я нигде этого не повторю. Он может и написать что-то подобное в акте какой-нибудь очередной закрытой госплановской экспертизы. Хотя теперь и в этом не было уверенности.
Но при чем тут Василий?
Уже в коридоре гостиницы я попытался вернуться к прежней непринужденности:
— В вашем институте, я знаю, работает Василий Диденко…
Ожидал реакции улыбчивой и доброжелательной — что еще может вызвать наш увалень? Думал этим смягчить возникшую неловкость. А профессор глянул еще отчужденней:
— Он и вам успел написать?..
Я ничего не понял.
— Да нет, — говорю, — я лет пять как потерял его из виду. Мы — земляки, в одной школе учились. Я ведь тоже южанин, из Крыма…
— Выгнали его, — сказал профессор. — Вернее, не прошел по конкурсу на очередной срок.
— Склочником он никогда не был… — осторожно заметил я.
— А я и не говорю об этом.
— Тогда творческая несостоятельность? — с той же осторожностью усомнился я.
— Или слишком большая состоятельность…
И пока шли по коридору, спускались в лифте, а потом я провожал профессора до метро, мне в самых общих чертах было сказано, что интервью нашему фиг цена (профессор выразился даже крепче), поскольку речь в нем о промышленном загрязнении Азовского моря, а сейчас на первое место выдвигается загрязнение сельскохозяйственное — гербицидами, инсектицидами, минеральными удобрениями, смываемыми с полей. Плюс к этому атомная электростанция.
— Ваша, — ткнул пальцем мне в грудь профессор, имея в виду, что станция строится в Крыму.
Станция эта — очередная дичь и глупость. Нет, речь даже не о боязни радиационного загрязнения — об этом не хочется и думать, — но предполагается сбрасывать отработанную воду в море, а это может сломать многовековой температурный режим. Увеличивается опасность распространения сине-зеленых водорослей. Кроме того, в этом районе зимуют осетровые… На этом мой друг Василий и свернул себе шею, воюя за безгербицидную технологию выращивания риса, за введение в сельском хозяйстве платы за пользование водой, за внедрение биологических методов борьбы с вредителями и т. д. и т. п. Словом, противопоставил себя прогрессу и труженикам рисовых полей края.
— Неглупый вроде мужик, — сказал профессор, — а полный болван. Восстановил против себя всех.
— И вас тоже?