Насторожило карканье ворон.Задела нерв сосновая иголка.И в тот же миг я понял — это он,хотя впервые в жизни встретил волка.Он пил из лужи, и рябая дрожьшла по воде, заляпанной листвою.На всякий случай я нащупал нож.Волк посмотрел в мои глаза с тоскоюи побежал. Его худая теньбез суеты — легко и обреченно —пересекла пустую лесостепь,и тишина вздохнула облегченно.Но что-то было у него в зрачках,какой-то смысл безмолвного прощанья,какой-то светлый неподвижный страхи просто право на существованье.Случись охотник на моем пути,без колебаний укажу рукоюкуда-нибудь в орешник за рекою,чтоб волк успел оврагами уйти.
Рябина
В пустой долине бродят миражи.Блестит река, двоится белый бакен.Лес изнемог от пыли и жары.И вдруг в листве — рябина, словно факел…Не представляю леса без рябины,как Могилевской юности своейне представляю без воскресных дней!Я формовал тяжелые станины.Графитной пылью семь часов дышали черную выплевывал мокротуна белизну снегов… Зато встречал,как день рожденья, каждую субботу.Любил проснуться утром в воскресеньеи глазом цифру красную поймать!А настоящий личный день рожденьяне отмечал. Зачем их отмечать?На кухне мать нарядная хлопочет.Шумят друзья. А во главе стола,—да я в те дни сгорел бы от стыда! —румяный юноша. За что такая почесть?За то, что он увидел белый свет?Ведь никакой другой заслуги нет.А может быть, в душе живет обида?Опять на взгорке вспыхнула рябина…
«Бессонница. Горят Стожары…»
Бессонница. Горят Стожары.Безмолвный лес черней земли,как будто жуткие пожарыпо Могилевщине прошли.Как сладко спать на сеновалев грозу, под грустный шум дождя,в конце июля, нет, в началелюбви, удачи, бытия!Но совесть в юности сурова.Она проснется раньше всехи глянет оком рыбнадзората твой сомнительный успех.Переберет весь день вчерашний,обдаст прошедшею грозой,так лист осенний, лист опавшийвзлетает с треском над землей.А может, просто у вокзалав пустой дрожащей полутьмевсю жизнь свою пересказалачужая женщина тебе…
Вдова
В. Н. Орлову
Ярко горели сухие дрова.Весело в небе свистела флюгарка.Долго смотрела на пламя вдова,в юности прачка, а после кухарка.Медленно думала что-то свое,давнее что-то в золе ворошила.Честно работала, верно любила,чисто стирала чужое белье.Сполох стоял над спокойным лицом —алые угли к огню подгребала,молча движения тень повторяла.Думал и я в эту ночь о своем…