Освобожденные от возможности возопить к руководству о своих проблемах, требующих финансирования, ораторы один за другим свободно и безнадежно выливали свои проблемы в зал, зная, что те ничем не помогут.
Мне было жалко этих людей в рядах, склоненных над своими планшетами и торопливо перелистывающих страницы.
Гнуснее нет этой торжественной обстановки.
Свойство человеческого трайба – собираться сообща, чтобы выжить. Как же выродился древний форум на агоре! Там хоть решались главные вопросы общего выживания. И решения обозначали немедленное действие, ведущее к славе или гибели. А здесь – какой-то хищный государственный фонд-организатор, втершись в доверие министерства, устроил помпезную игру ради прибытка от сборов тысячи участников, правда, немалого, не то, что от наших жалких выставок и конкурсов.
Уходя, Веня сказал нам с Батей:
– Снова наступает пустозвонная брежневская эпоха застоя. Только в той эпохе вранье было игрой. А сейчас людям уже не до вранья и игры в роли, все обнажилось без прикрас. Нет смысла прикрываться словами, званиями, дипломами, корочками.
На работе шеф испуганно спросил:
– Ты что там натворил? Мне позвонили.
– Хотя бы расшевелил логово.
– Они не услышат, – грустно сказал шеф. – Надо рассчитывать только на себя.9
С какой радостью я умчался из позорного состояния на Форуме на дачу, в мой сад!
Только на даче я чувствую, что ухожу из больно сдирающих кожу жерновов цивилизации.
Наш дачный кооператив – отдушина полной свободы. Я иду вдоль толстых кирпичных стен заборов, за которыми лают злобные псы на цепи. За ними слышны стуки вольных работ на собственной приватизированной земле. В глаза и нос бьют редкостные краски и запахи осенних цветов, напоминающие детство. И все существо погружено в тихое одиночество ветвей над головой, пахнущее дымкой костров.
Здесь выявляются такие черты вольнолюбия, которых у людей никак не увидишь на работе и на улицах города. Наверно, это единственная свобода, которую хотят люди. Неужели нет другой свободы для человека?
Здесь повесился на даче знакомый парень, его хватились через неделю и отскребывали от пола.
– Привет, – добродушно ухмыляется сосед компьютерщик Дима, болезненно худой и костлявый, выглядывая над своим забором. – Чего не заходишь? Занят?
– Нет, – так же добродушно говорю я. – Знаю, что ты не умер, и спокоен. Зачем заходить?
Дима почему-то вызывает во мне желание острить. Мы с ним, можно сказать, дружим.
Наша дача – домик из потемневших от времени тесаных бревен и сад со старыми яблонями, – все, что позволила иметь маме старая власть, выделившая участок на глинистой земле. Лучшая земля – какому-то мистическому государству.
Мы с мамой давно выращиваем только цветы. Соседи еще инстинктивно сажают картошку, огурцы и помидоры, хотя их можно купить в супермаркете.
Она болеет, и я с ужасом думаю: жизнь моя рухнет, когда ее не станет. Но иногда мне скучно с ней. Какая же я сволочь! Она не знает, что происходит в нынешней политике, смотрит древние сериалы счастливой молодости в стареньком плазменном телевизоре, и радостно оглядывается на меня. Вспоминает, как было хорошо идти со всеми на демонстрации с цветами и плакатами в День единства. Я удивлялся, как она прикипела к тому, что отошло и обесценилось.
Как же хорошо пропалывать высоко вымахавшие цинии, любуясь их разноцветным волшебством! Спрятаться бы в самой середине и не помнить ни о чем.
Вечером наступает тишина. На плазменном экране телевизора все то же. Легкие, талантливые и готовые к злобе, как мои дачники, клоуны ведущие информационных передач. К одному, знакомому округлому господину, бесстрастно выкладывающему что-то патриотически-ядовитое по отношению к оппозиционерам, я чувствовал физическое недоброжелательство. Другой несет черт-те что, но тщательно продуманное, чтобы не попасть под санкции. Все они гордятся собой. И все, представляете, писатели! Почему люди не говорят, что это клоуны? Просто сами тоже не знают, где правда.
Переключаю кнопку – влезает с сапогами и грубым сленгом народный боевик. Почему убойные фильмы, неутомимо выбрасываемые на медиа-рынок и поныне, продолжают зажигать? Потому что исчезло насилие, и загнанный внутрь зрителя восторг зверя, рвущего на куски в ужасе жертву, требует выхода. Создатели сериалов – хищники, завлекающие зрителя, утробно ждущего – чем кончится. Богатая жила для обогащения.
Подальше от боевиков! Боюсь – засосет.
Ввергаюсь в орущий стадион фанатов – ныряющий головой вперед футболист и летящий в ворота мяч! Кто знает, может быть, в спорте поражает взрыв неподдельной искренности, чего не бывает в жизни. Ведь, какого черта ору, пугая маму?