Древняя музыка в соснах

Каждый человек должен вернуться в Эдем. Его двери не заперты. «Стучите, да отворят вам. Просите, и дано вам будет», но для этого нужно вернуться. Это путь от делания к случаю, от эго к не-эго, от ума к не-уму. Именно к не-уму и направлена медитация.

Достаточно на сегодня.

Глава 8 Жизнь, смерть и любовь

Вопрос первый:

Ошо, ты можешь говорить о встрече со смертью, которая происходит каждое мгновение, и не думать об этом?

Смерть и так происходит. Думаете вы о ней или нет, ждете вы ее или нет, она уже здесь.

Это как дыхание. Когда ребенок рождается, он делает вдох, он вдыхает в первый раз. Это начало жизни. А когда он стареет и умирает, он выдыхает.

Смерть всегда происходит с выдохом, а рождение — со вдохом. Но и вдохи, и выдохи происходят постоянно: с каждым вдохом вы рождаетесь, с каждым выдохом умираете.

Поэтому первое, что нужно понять: смерть не ждет вас где-то в будущем, как это обычно изображают. Она часть жизни, это постоянный процесс — не в будущем, здесь и сейчас. Жизнь и смерть — два выражения существования, они происходят одновременно.

Вас всегда учили, что смерть противостоит жизни. Но смерть не противостоит ей. Жизнь невозможна без смерти, смерть — это почва, на которой произрастает жизнь. Жизнь и смерть — как два крыла: как птица не может летать с одним крылом, так и бытие не может существовать без смерти. Поэтому первое, что нужно ясно себе представлять, — это что мы подразумеваем под смертью.

Смерть — это, безусловно, необходимый процесс для возникновения жизни. Она не враг, она друг, и она не где-то в будущем, она здесь и сейчас. Она будет происходить, она происходила всегда. Она с вами с того самого момента, как вы пришли в этот мир. Она случается с каждым выдохом — маленькая смерть, короткая смерть, но по причине страха мы поместили ее в далекое будущее.

Ум постоянно пытается избежать того, что он не может осмыслить, а смерть — одна из самых непостижимых тайн. Существуют всего три тайны: жизнь, смерть и любовь. И все они за пределами ума.

Ум принимает жизнь как должное, а в этом случае не нужно ничего исследовать. Но это просто побег: вы никогда не думаете, никогда не медитируете о жизни; вы просто приняли ее, приняли как должное.

Это непостижимая тайна. Вы живы, но не думайте, что знаете жизнь.

Для смерти ум придумал иной трюк: он ее откладывает, потому что принимать ее здесь и сейчас — это постоянное беспокойство. Поэтому ум просто откладывает ее подальше, и тогда не о чем беспокоиться: «Когда она придет, тогда и посмотрим». А для любви ум придумал заменители, которые по своей сути не являются любовью: иногда вы называете любовью чувство собственности; иногда вы называете любовью привязанность; иногда — господство. Все это игры вашего эго, любовь не имеет с ними ничего общего. На самом деле, именно из-за этих игр любовь невозможна.

Между жизнью и смертью, между двумя берегами под названием жизнь и смерть течет река любви. Но она может случиться только с тем, кто не принимает жизнь как должное, кто обладает умением быть живым, кто становится экзистенциальным, подлинным. Любовь может случиться только с тем, кто принимает смерть здесь и сейчас, не откладывая ее. И тогда между этими двумя, жизнью и смертью, возникает прекрасное явление — река любви.

Жизнь и смерть подобны двум берегам. Между ними существует возможность появления реки любви, но это только возможность. Вам придется воплотить ее. Жизнь и смерть всегда рядом, но любовь еще нужно воплотить — и в этом цель человеческого бытия. Пока любовь не материализовалась, вы упускаете весь смысл бытия.

Смерть уже происходит, поэтому не откладывайте ее на потом. Если вы не откладываете ее на потом, вам не нужно защищать себя. Она и так происходит, и всегда происходила, поэтому незачем защищаться от смерти. Смерть не убивала вас, она происходила с вами, пока вы были живы. Она происходит прямо сейчас, и не она уничтожает жизнь. На самом деле, именно благодаря ей жизнь обновляется каждый миг: старые листья опадают, предоставляя место для появления новых; старые цветы увядают, появляются новые. Одна дверь закрывается, и немедленно открывается другая. Каждый миг вы умираете и каждый миг возрождаетесь.

Однажды ко мне пришел христианский миссионер и спросил, верю ли я в воскресение Христа.

Я сказал ему, что не надо ходить так далеко. Каждый миг кто-то воскресает. Но он не смог понять. Это трудно понять людям, которые слишком углубились в свои теории.

Он спросил: «Но ты веришь, что его распяли? Это миф или реальность? Как ты думаешь?»

И я снова сказал ему, что каждый миг кто-то оказывается распятым. В этом весь смысл распятия и воскресения Христа. Исторический это факт или нет, не имеет значения. Здесь неуместно думать, произошло это или нет, — это происходит.

Каждый миг прошлое бывает распято, старая листва исчезает. Каждый миг в тебе рождается новое существо, воскресает. Это непрекращающееся чудо.