Тот глиняный карьер всегда пользовался дурной славой. Его обнесли изгородью, понавесили предупреждений «ПРОХОДА НЕТ», но это не мешало ему с давних пор служить для мальчишек излюбленным местом игр и хулиганских выходок. Когда мы с Эриком еще носили блейзеры школы «Сент-Освальдз», мы не раз использовали этот карьер для боев с противником – господи, просто трудно поверить, сколько же лет назад это было! На самом деле эти затопленные и относительно неглубокие шахты выглядели действительно, как в том фильме о
Теперь наверняка любой ученик «Сент-Освальдз» с опаской отнесся бы к прогулке в таких местах. И Чарли Наттер вряд ли был исключением. Спасибо той старой телекомпании – ее фильм обязательно показывают во всех начальных школах. Так что Чарли Наттеру было хорошо известно, чем опасны
Общественность, естественно, охотно откликнулась, хотя результатов это не дало. Чарли якобы видели в Манчестере, Шеффилде и даже Халле[112]
, но тревога каждый раз оказывалась ложной. Молбри и «Сент-Освальдз» начинали готовиться к самому худшему. В игру также вступили СМИ, и первой подхватила эту историю государственная пресса. Совершенно непримечательный, нервный, вечно какой-то дергающийся мальчик теперь выглядел буквально позолоченным случившейся с ним трагедией. Даже те ребята, что в школе полностью его игнорировали, со слезами рассказывали о дружбе с ним. Даже газета «Молбри Икземинер» (никогда со школой «Сент-Освальдз» не дружившая) описывала пропавшего подростка какХотя никому, разумеется, не хотелось верить, что мальчик действительно погиб. С другой стороны, что еще могло с ним случиться? Наттер был тихим и настолько застенчивым, что порой производил впечатление туповатого. Игры и развлечения он тоже предпочитал тихие, а друзей почти не имел. Плохим поведением в школе он никогда не отличался, а дома имел все, что хотел, поскольку семья была вполне обеспеченной. На Рождество отец подарил ему дорогой велосипед «BMX». В общем, причин убегать из дома у него вроде бы не было.
И потом, зима была все-таки в самом разгаре. Это в июле легко можно удрать из дома и какое-то время жить в лесу, как бомжи. Но на Рождество в 1981 году как раз выпал снег, было довольно холодно, и вряд ли кто-то из мальчишек решился бы ночевать под открытым небом, рискуя не проснуться. В общем, популярность быстро стали завоевывать несколько весьма зловещих теорий – выдвинутых, кстати, мистером Спейтом, который твердо верил и в жертвенные кольца, и в черную магию, и в сборища сатанистов, но на самом деле все свои знания об оккультизме черпал в романах Денниса Уитли[113]
.И поэтому когда из затопленной шахты извлекли тело мальчика, реакцией местного общества была скорее естественная печаль, а не удивление. Казалось, люди и ожидали чего-то подобного. А когда стало известно, что родители Чарли Наттера так и не смогли с уверенностью сказать, что найдено тело именно их сына, это сочли простым нежеланием убитых горем людей смириться с фактом гибели мальчика и посмотреть горькой правде в лицо. Во всяком случае, газета «Молбри Икземинер» уже на следующий день после ужасной находки опубликовала статью с фотографией Чарли, и это – особенно в сочетании с тем, что случилось чуть позже, – произвело на публику прямо-таки неизгладимое впечатление.
А чуть позже случилось вот что: его нашли!