Дух неправды

Санкар не помнил, как начал говорить – сперва неуверенно, запинаясь, хоть превосходно знал английский. Он только видел перед собой зелёные умные глаза в густой сетке морщин, в которых читал сострадание и понимание. Как давно, с тех пор, как приехал в Россию, Санкар не видел таких глаз. Не чувствовал, что сидящий рядом человек не просто медленно кивает, слушая сбивчивый, эмоциональный рассказ, но действительно сострадает. Слушает не для того, чтобы развлечься, как большинство людей здесь, не от скуки или желания потешиться чужим горем, а из каких-то иных соображений, которые пока неведомы Санкару.

Индиец знал, что он может говорить хоть всю ночь, и его визави[20] не станет ёрзать, смотреть на часы и зевать. Он пробудет рядом столько, сколько нужно, потому что умеет терпеть и ждать, слушать и говорить. Его жёсткая узкая ладонь с длинными узловатыми пальцами уже давно лежала на плече Санкара. И тому вдруг почудилось, что не чужому человеку говорит он всё это, и не в подмосковной вилле сидит он сейчас, а в родном доме, в своей комнате. И рядом – его отец.

Гопал Никкам, как всегда бывало, держит сына тёплой большой рукой за плечо. А там, внизу, хозяйничают мать е сестрой, которая вернулась в семью после смерти своего мужа. С ними Диана, так не уехавшая к себе в Сибирь. Всё получилось так, как хотел Санкар. Отец не гневается, не упрекает, а внимательно слушает сына. Дома всё спокойно, а, значит, ничего страшного не произошло…

* * *

– Я не хотел идти в ресторан, мне нужно было заниматься. В обще shy;житии трудно найти такую возможность, и я ходил в библиотеку. Там всё время пьют, гуляют, водят чужих девушек на ночь. А наши девушки тоже уезжают куда-то спать. Надо мной всё время подшучивали, дразнили «ботаником», хоть я и не понимаю до сих пор, чем так плоха эта наука. Каждый день я удивлялся, зачем мои сокурсники вообще пошли учиться. Они приползали в общежитие с похмелья, днём отсыпались, вечером снова собирались в компании и выбирали новый ресторан или клуб. А потом скачивали рефераты из Интернета или покупали их по объявлениям, в той же сети или в газетах. За них работали другие люди. Да ещё приходилось приплачивать экзаменаторам, чтобы те закрывали на это глаза. Когда я удивлялся, мне отвечали, что главное – не попасть в армию. На это родителям никаких денег не жаль, отдадут последнее.

Но в тот день мне, как казалось, повезло. Наш стол в комнате остался свободным – за ним не выпивали приятели Серёжи Ганина и не закусывали многочисленные родственники другого моего соседа, китайца Лю. Сергей учится вместе со мной на факультете, а где занимается Лю, я не знаю. Похоже, что его просто за деньги поселили к нам в комнату. Он и его семья – приверженцы учения Фалунъгун,[21] запрещённого в Китае. Им пришлось бежать, чтобы не оказаться в тюрьме. Лю рассказывал нам страшные истории – будто в лагерях у последователей учения забирают внутренние органы на продажу. Вся их семья – врачи невесть в каком поколении. Лю говорил, что его бабушка с дедушкой лечили людей не только с помощью иглоукалывания и массажа, но даже толчёными змеями, ящерицами и лягушками. Дядя Лю снимает в Москве большую квартиру, потому что пользует богатых людей. Но для Лю там места не нашлось – слишком тесно. Ему и самому не хотелось слушаться дядину жену, которая заправляла всем в доме, пока муж целыми днями работал.

В тот вечер Ганин и Лю, каждый со своей девушкой, собрались в японский ресторан. Платил за все Лю – ему как раз исполнилось двадцать три года. Ганин всегда любил… как это по-русски… халяву! И я его угощал, и другие. А он говорил, что нас угостить не может, потому что у него нет отца. Он и у своей девушки, у учительницы, тоже всё время брал деньги. Я бы так никогда не смог, даже если бы умирал с голоду. Серёжа мне на это сказал, что богачам бедняков никогда не понять. Всё это – красивые слова, а жизнь устроена по-другому. Раз дают – надо брать, иначе будешь лохом. Я уверен, что из Сергея, никогда не получится геолог. Он пошёл на факультет только потому, что там был недобор. Сейчас никто не хочет тяжкой работы – всем нужны лёгкие деньги. Но у Ганина не было возможности хорошо устроиться в офисе. Поэтому он рассказывал всем на этажах слезливые истории о своей бедности, а его жалели, кормили. К их компании присоединились ещё две девушки – Таня и Катя. Одна была «эмо»,[22] такая вся чёрно-розовая, со слезами на глазах. И молодая совсем – лет пятнадцать. Катя была постарше, как сказать… гламурная. Она тоже не имела денег, но хотела красивой жизни. Присоединялась к разным компаниям, которые ехали в рестораны.