Два Парижа

Эта серия убийств сбивает своей совершенной необычностью с толку и полицию, и общественное мнение. Во Франции все уже привыкли к алжирскому терроризму: но до сих пор его акты направлялись или против видных политических персонажей (как Сустелль), или против своих же соотечественников, рассматриваемых как предатели, или, наконец, – реже – против полиции.

В описываемых же происшествиях нет на лицо ни одного из этих элементов и, что еще более странно, ни одна из жертв по всей видимости не была связана с алжирцами или алжирскими делами.

Трактирщик Шабо не имел с северо-африканцами никаких коммерческих дел, и в качестве клиентов они попадали в его кафе очень редко. Политикой он, по всем отзывам, вообще не занимался и не интересовался.

Жорж Лемуан, положим, служил в полиции, но опять-таки, ему совсем не приходилось по роду его работы сталкиваться с арабами. Еще менее понятно, чем навлек на себя ненависть алжирцев инженер Делессаль, никогда не бывавший в Алжире. Правда, у него на предприятии работают арабы, но у него с ними никогда не было недоразумений.

Что до Жоржа Ле Сканффа, то по рассказам жены и сослуживцев, этот пятидесятилетний бретонец отличался необычайно мирным и добродушным характером, был образцовым мужем и образцовым служащим. От политик он был вполне далек и даже находил все разговоры о ней скучными. Не удивительно, что перед смертью он несколько раз пробормотал: «Но за что же это? За что?»

Можно бы было подумать, что террористы просто убивали наудачу первого попавшегося. Но эта теория исключается в силу того, что убийства были тщательно подготовлены: преступники точно знали, в какие часы и какой дорогой проходят намеченные жертвы, их адрес, их привычки. Кроме того, в нескольких случаях установлено, что они предварительно вели за теми слежку…

Однако, какая же связь существует между убитыми, и что обусловило этот странный выбор совершенно во всем различных людей, из разных классов общества, разной профессии, разного состояния? На этот вопрос пока нет ответа.

Одновременно зарегистрированы в Париже ряд других примеров алжирского терроризма более обычного порядка – но они может быть ничем не связаны с описанными выше. Так, около метро Порт д’Иври террорист ударил кинжалом и тяжело ранил араба полицейского, пытавшегося его арестовать; около метро Монгалле террорист стал стрелять в полицейский автомобиль, и был арестован.

«Новое русское слово» (Париж), 17 июня 1960, № 17250, с. 2

Убийство в Сен-Реми-Ле-Шеврез

Следствие начинается в обстановке, словно взятой из детективного романа, в которой есть всё, что нужно писателю, чтобы заинтересовать и взволновать публику – есть и загадочные, и трагические, и сентиментальные, и жуткие…

Мадлен Бизи, работавшая секретаршей у адвоката Мишо, оставила 8 марта свой отель, и исчезла навсегда. Все ее вещи, однако, остались в комнате, за которую она уплатила за месяц вперед.

Когда Бизи несколько дней не являлась на работу, ее патрон позвонил к ней домой. Почти одновременно позвонил и доктор де Полиньи, у которого Мадлен лечилась в течение некоторого времени от нервного расстройства, и который удивился отсутствию пациентки в назначенный день. Хозяйка отеля, мадам Бланше, тщетно стучала в комнату жилицы, тщетно ждала ее возвращения, и в конце концов принуждена была убедиться, что она окончательно пропала.

Обратились в полицию, написали родным девушки – ее отец работает строительным подрядчиком в Ницце, куда вся семья перебралась несколько лет назад из Парижа. Но 6 недель прошли без всяких новостей. Что сталось с этой хорошенькой шатенкой, всегда серьезной и немного грустной, у которой никогда не бывало гостей, которую никто не видел никогда с кавалером, и все развлечения которой сводились к посещению музеев, и, изредка, театра?

В воскресенье, 16 апреля, на этот вопрос последовал ответ – страшный ответ. Некий Седильо, угольщик по профессии, пользуясь солнечной погодой, гулял в Шеврезском лесу под Парижем со своей маленькой дочкой, восьмилетней Шанталь. Девочка, убежавшая было в сторону от дороги, вернулась с плачем:

– Папа, иди скорее, там на земле лежит дама и не шевелиться…

Последовав за дочерью, Седильо наткнулся в кустах на полуразложившийся труп молодой женщины в сером платье. Он поспешил вызвать жандармов из ближайшего населенного пункта – пригородного местечка Сен-Рени-Ле-Шеврез.

Осмотр тела дал странные результаты. Полицейский врач, доктор Эннет, констатировал, что смерть последовала около трех недель назад, и что причиной было удушение. Несмотря на разложение, в этом нельзя было сомневаться; убийца сдавил горло жертвы с такой силой, что поломал хрящи у нее в гортани…

На трупе не оказалось никакого белья – оно, как обнаружилось, было раскидано по лесу на порядочном расстоянии; в числе других предметов нашли пальто девушки, флакон с одеколоном, тюбик из-под снотворных пилюль гарденала, и бумажник, в котором оставалось 15000 франков.