Два ракурса времени в истории Ричарда III

На склоне дней Мортон продиктует все эти инсинуации своему воспитаннику — будущему социалисту — утописту, Томасу Мору. Все они будут увековечены в его бессмертном труде «История короля Ричарда III», по которому его современники и их потомки будут изучать историю той эпохи и судить о Ричарде III как об отъявленном негодяе и монстре. А затем вся эта «чернуха» — это несмываемое пятно позора и срама — липкого и стойкого «клеветнического дёгтя» так глубоко проникнет во все информационные слои общества и так широко распространится во времени и в пространстве, что его невозможно будет оттуда вывести и по сей день, даже самыми современными техническими средствами массовой информации.

Возможно это и подразумевал Ричард III, когда интересовался истинными намерениями Людовика — хотел прояснить, какую гнусность замышляет этот человек (при том, что не мог, разумеется, рассчитывать на откровенность).

Теперь ситуация прояснилась, но какой ценой! — от этого «паука» всего можно было ожидать, но чтоб позволить себе такое!.. Счастье Людовика, что он умер ещё до того, как Ричард об этом узнал, а иначе не миновать бы ему нового вторжения во Францию! А так — «спи спокойно, дорогой товарищ!» — англичане с усопшими не воюют.

В пользу «французского следа» этих инсинуаций говорит и тот факт, что уже в январе 1484 года (то есть ещё при жизни Ричарда III и в период его правления), сообщение о злодеяниях английского короля, сделанное на основании показаний бежавшего во Францию епископа Мортона, было официально зачитано французским канцлером Гильомом де Рошфором на открытии Генеральных Штатов, после чего текст заявления распространится по другим странам, как официально доказанное подтверждение его вины. (Это разумеется, тоже было запланировано Людовиком для того, чтобы втянуть Ричарда в будущее сражение, которое навяжут ему «возмущённые его тиранией» представители английской — ланкастерской диаспоры, предполагающие таким образом взять реванш.)

Забегая вперёд, скажем, что и эта клеветническая компания не будет последней, — через три месяца, начиная с весны 1484 г., она снова возобновится: «После пасхи 1484 года, — писал анонимный хронист Кройлендского монастыря — появилось особенно много слухов об убийстве принцев по приказу короля Ричарда». Потому, что как раз в то же самое время (9 апреля, 1484), в день годовщины смерти короля Эдуарда IV, скоропостижно скончался сын Ричарда III, принц Эдуард, и многие расценивали это событие, «как возмездие Свыше» и связывали со слухами об «убийстве племянников».

Когда же на следующий год, после тяжёлой депрессии, вызванной смертью сына и усиленной сезонным обострением туберкулёза, в марте 1485 года, скончается жена Ричарда III, королева Анна, всё тем же епископом Мортоном, находящимся в то время во Франции, снова будет распущен слух о том, что её долгое время "травил и сживал со свету" её супруг, король Ричард III, ради кровосмесительного брака с бастардкой — племянницей, Елизаветой Йорк. Когда же выяснилось, что королева Анна умерла в день солнечного затмения (16 марта, 1485 года), с подачи того же епископа Мортона (всё ещё проживающего во Франции), это событие тоже стали рассматривать, как «возмездие Свыше [110]» и связывать с предполагаемым, скорым падением династии Йорка (на гербе которого изображено солнце), что ещё больше активизировало пропагандистскую деятельность оппозиции.

Можно представить себе, с каким тягчайшим грузом обиды, страдания и возмущения жил Ричард III всё это время! Казалось бы, куда проще представить всем реальных, живых принцев и доказать этим свою невиновность. Но Ричард слишком хорошо понимал, что всё это — умело спланированная и бесконечно подло подстроенная политическая провокация: начни хоть раз в чём — то оправдываться, и уже вовек не отмоешься от клеветы.

А кроме того, он предъявил принцев — целыми и невредимыми, — их родной матери, поздней весной 1484 года [111]. (Как раз в то самое время, когда смерть его сына связывали с исчезновением его племянников.) Выставлять принцев на всеобщее обозрение Ричард, разумеется, не стал — это было бы слишком опасно для их жизни, — предпочёл поставить под удар свою честь, дороже которой для него была только его бессмертная душа, короля -христианина и праведника.