Две строки до востребования

— Ну, заходите, крупные научные деятели! — сказал он. И когда Костя с Гринькой, потупившись и не очень уверенно проследовали в комнату, посмотрел на них с высоты своего роста взглядом совсем не страшным и не осуждающим. — Догадываетесь, зачем позвал?

Хоть голос у отца был нисколько не сердитый, все же Костя, отведя глаза в сторону, вздохнул тяжело и покаянно:

— Догадываемся.

— Нет, — сказал Аркадий Федорович, — совсем не то. Фильм я надумал снимать. Веселый фильм. И нужны мне артисты. И помощники. Хотите быть артистами?

— Я хочу! — подняла руку Леночка.

И Костя, словно на уроке, когда хорошо выучил материал, радостно подкинул вверх руку. Он сразу понял, что все его страхи напрасны, — никакой проработки не будет. Кино будет! А быть артистом кино — кто же от такого откажется!

— А ты, Гриня? — спросил Аркадий Федорович.

— Не знаю, — ответил тот. — А что делать надо?

— Это я расскажу… Прежде всего требуется хорошая девочка с бантиками. Кто из вас согласится играть девочку?

Даже Гринька рассмеялся. С этой ролью все было ясно.

— Затем по сюжету мне требуется злодей. Энергичный, знающий свое дело злодей. Чем он занимается? Курит папиросы, плюется, показывает кулаки, делает такое лицо, от которого у зрителей мороз продирать по коже.

— Это, наверно, мне подходит, — усмехаясь, признался Гринька. — Еще по шее могу съездить.

— Совсем прекрасно! — восхитился режиссер фильма. — Ираида, такого эпизода в моем сценарии нет… А ты, Гриня, не станешь обижаться, если твой герой в финале изрядно оконфузится?

— Чего же ему обижаться! — сказал Костя. — Это ведь роль. Если, например, артист Гитлера играет. Что ж, после этого сквозь землю от позора провалиться?

— Справедливо, — заметил Аркадий Федорович. — Итак, злодей есть. По сценарию еще требуется трусливый мальчик.

Все посмотрели на Костю. Он даже покраснел.

— Никого же больше не остается, — пришел на выручку отец.

— Конечно, — мужественно сказал Костя. — Значит, я. — И добавил для ясности: — Если нет другого.

— Вообще-то я планировал еще одного героя. Тоже мальчик. Робкий, скромный.

— Симку надо позвать! — предложил Костя. Он надеялся, что роль трусливого мальчика может достаться его однокласснику. Робкий и скромный — все-таки лучше, чем трусливый. А сестренка лезет куда не просят! — все испортила:

— Правильно: Сима робкий.

— Товарищи артисты! — потребовал внимания режиссер. — Ввожу в обстановку. Действие происходит на берегу реки. Нам понадобится ведерко, детская лопата, несколько прутиков. Лист ватманской бумаги я возьму сам.

— А мы сегодня пойдем на речку? — спросила нетерпеливая Леночка.

— Даже сейчас! — обрадовал ее режиссер. — Лучшего времени не выбрать. Солнце, тепло. А поскольку кончается учебный год и народ вы, следовательно, занятый, съемки надо закончить сегодня же. Поэтому берем десяток бутербродов и отправляемся. Голосуем. Кто — за?

«Хорошая девочка с бантиками», «злодей» и «трусливый мальчик» подняли руки.

Веселая работа

«1+1+1=3!» Так назывался их фильм.

Можно подумать: что за ерундовая арифметика? Но в этой арифметике, как поняли потом артисты, заложен большой смысл. В самом деле, когда человек лишь сам за себя — кто он? Одиночка. Слаб и беспомощен. А если люди дружат, если они вместе и каждый за всех, то это — ого! — сила. Коллектив. Попробуй, тронь кого-то!

Хорошая мысль. Хороший получится фильм. И не только из-за этой мысли, а потому, что роли свои артисты играли от всей души.

Съемки фильма, как и обещал режиссер (он же — постановщик, оператор и сценарист), закончили в тот же день.

Удивительным был этот воскресный майский день. Может быть, на всю жизнь незабываемым. У Гриньки были такие особые, радостные дни, которые помнились ему до того ярко и хорошо, будто всего лишь неделя или месяц прошел с тех пор.

Немного было таких дней, но все же были. Один из них — когда впервые в жизни пошел с бабушкой Катериной в цирк. Залитая разноцветными огнями арена, веселая и громкая музыка, львы, скачущие сквозь огненные обручи, дрессированные медведи — все это много раз потом повторялось в ярких и волнующих снах. Гринька и сейчас, спустя много лет, мог бы точно сказать, в каких ботинках расхаживал перед публикой клоун и какой шест держал в настороженных руках бесстрашный канатоходец. И еще был день, день его рождения, когда ему исполнилось семь лет. Он проснулся от запаха пирогов, кружевные занавески на окнах золотились от солнца, а из кухни доносился стук торопливого ножа — бабушка Катерина готовила его любимый салат. Возможно, тот день и не врезался бы в память так отчетливо, если бы не пришла посылка. Посылку прислал отец. Большой кулек шоколадных конфет «Мишка на Севере», заводной танк, стрелявший из башни сухими блестками огня, и две отцовские фотографии в конверте с письмом. Фотографии и сейчас хранятся. Одна у матери в альбоме, другая — в толстой книжке «Отверженные». Под обложку засунута. Не знаешь — и не догадаешься. Мать не знает.

Да, были у Гриньки такие памятные, счастливые дни. Наверное, и этот, воскресный, не забудется.